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EL HIJO PRÓDIGO


 


Un
hombre tenía dos hijos, el más joven de ellos le dijo a su padre: «Padre, dame
la parte de herencia que me corresponde». Y él les repartió la hacienda.


Pocos
días después, el hijo menor reunió todo lo suyo y partió para un país lejano.
Allí lo malgastó todo, viviendo disolutamente.


Después de haberlo gastado todo, sobrevino
una gran hambre en aquel país y comenzó a padecer necesidad Entonces fue y se
puso a servir a un habitante de la comarca, el cual lo envió a sus tierras para
apacentar cerdos. Deseaba llenar su vientre con las algarrobas que comían los
cerdos, pero nadie se las daba


Entrando
en sí mismo, dijo: «¡Cuántos jornaleros de mi padre tienen pan en abundancia,
mientras que yo aquí me estoy muriendo de hambre! Me levantaré, iré a mi padre
y le diré: Padre, he pecado contra el cielo y contra ti, ya no soy digno de ser
llamado hijo tuyo, trátame como a uno de tus jornaleros».


Y
levantándose partió hacia su padre.


Cuando
aún estaba lejos, le vio su padre y, conmovido, corrió hacia él, le echó los
brazos al cuello y le cubrió de besos.


El
hijo le dijo: «Padre, he pecado contra el cielo y contra ti, ya no soy digno de
ser llamado hijo tuyo».


Pero
el padre dijo a sus criados: «Pronto, traed el vestido más rico y vestídselo,
ponedle un anillo en su mano y unas sandalias en los pies. Traed el ternero
cebado, matadlo y comamos y celebremos un banquete, porque este hijo mío estaba
muerto y ha vuelto a la vida, estaba perdido y ha sido hallado».


Y
se pusieron a celebrar la fiesta.


El
hijo mayor estaba en el campo y, al volver, cuando se acercaba a la casa, oyó
la música y las danzas; llamando a uno de los criados, le preguntó qué era
aquello. Él le dijo: «Tu hermano ha vuelto y tu padre ha mandado matar el
ternero cebado, porque lo ha recobrado sano».


Él
se indignó y no quería entrar. Entonces, su padre salió y empezó a rogarle.
Pero él le replicó a su padre: «Hace tantos años que te sirvo sin jamás haber
desobedecido ni una sola de tus órdenes y nunca me has dado un cabrito para
tener un banquete con mis amigos; y ahora que ha vuelto ese hijo tuyo, que ha
devorado tu fortuna con meretrices, has hecho matar para él el ternero cebado».


Él
le respondió: «Hijo, tú estás siempre conmigo, y todo lo mío es tuyo; era
preciso celebrar una fiesta y alegrarse, porque este hermano tuyo estaba muerto
y ha vuelto a la vida, estaba perdido y ha sido hallado».


 










EL ARREPENTIMIENTO.


 


Se ha dicho de esta parábola que
constituye un pequeño evangelio dentro del Evangelio. Es exagerado, porque no
encierra en sí todas las riquezas de la doctrina cristiana.


En todo caso, a través de esta
parábola nuestro Señor dirige una emotiva llamada a la conversión, a recomenzar
con un nuevo ardor en nuestra vida cristiana. Arrepentirse, convertirse,
recomenzar: tres etapas necesarias y sucesivas en el itinerario de
nuestra vida espiritual.


Veamos con el fin de estimular
nuestro arrepentimiento, lo que la parábola nos enseña de la desgracia del
pecado y de la miseria del pecador.


Hay que reconocer que, si esta
parábola no tuviese un significado oculto –que vamos a intentar descubrir–,
seria la más inverosímil de las historias.


Un
hombre tenía dos hijos. Yo
me preguntaría a cuál de los dos nos gustaría parecernos. El uno no había sabido
guardar su alma; el otro no había sabido entregar su corazón. Ambos han
contristado a su padre; ambos se han mostrado duros con él; ambos han ignorado
su bondad. El uno por su desobediencia, el otro a pesar de su obediencia..


¿A cuál nos gustaría parecernos? ¿Al
disipador? ¿Al calculador? No hay en la parábola un tercer hijo al que
pudiéramos referirnos y, por lo tanto, nos vemos obligados a convenir en que
somos el uno o el otro... o tal vez el uno y el otro.


Unos hijos muy singulares, en
verdad. Pero hay que añadir: singular padre, que no se preocupa de su propia
dignidad y que no ejerce su autoridad... Nada hace para oponerse al capricho
insolente y estúpido de su hijo menor; ni siquiera intenta razonar con él.
Escuchad lo que dice ese granuja: «Padre,
dame la parte de herencia que me corresponde». Y él les repartió la herencia Así
de sencillo. Consiente en ser despojado por el muchacho sin hacerle el menor
reproche.


Y el final de la historia no es más
edificante que el comienzo. Cuando el hijo mayor se niega a tomar parte en el
banquete, es el padre quien tiene que molestarse en levantarse de la mesa para
salir a rogarle que entre. ¿Qué clase de casa es ésa, en la que son los hijos
los que mandan? ¿Cuándo se decidirá de una vez ese padre a decir: «quiero»,
«mando»? Sin duda convendréis, queridos padres, en que ese padre ha educado a
sus hijos francamente mal.


Pero no nos
encontramos en una casa de la tierra. Ese padre que pide en lugar
de mandar, que da y no sabe decir no, que perdona en lugar de castigar... ese
padre no tiene igual aquí abajo: es nuestro Padre del Cielo, de quien San Juan
nos ha dado a conocer el nombre: Dios es
amor.


Lo hemos reconocido fácilmente bajo
los rasgos de la parábola. Ese Dios que calla y desaparece, ese Dios que da y
que perdona... nos ha propuesto una sola ley: amarás. En la casa del padre, los hijos no trabajan por un sueldo;
se sienten felices compartiendo los trabajos con su padre, y el padre se siente
feliz haciéndoles participar de sus bienes. Una sola ambición hay en esa casa:
la de amarse cada día más.


Esa casa que no tiene equivalente
entre nuestras familias terrestres, existe, no obstante, en la tierra. Todos
formamos parte de ella: es la Iglesia. Al incorporarnos a ella, Jesucristo ha
hecho de nosotros hijos de Dios. En la Iglesia, y por medio de ella, todo lo
tenemos en común con nuestros hermanos, y todo lo tenemos en común con nuestro
Padre del Cielo.


A ese bienaventurado estado
inaugurado por el Bautismo, fortalecido por la Confirmación, acrecentado por la
Eucaristía, lo llamamos estado de gracia.


El amor es la única ley en la casa
del Padre.


Pero el amor tiene por condición la
libertad. No hay ser humano que pueda ser constreñido a amar. Lo mismo que
nadie puede ser amado a la fuerza. La libertad es condición del amor. Y el amor
es la renovación perpetua de la libertad. Dios, que nos ama y porque nos ama, y porque espera
de nosotros amor y no quiere de nosotros más que amor, ha corrido el gran
riesgo del amor; y ara nosotros el gran riesgo de la libertad.


Podemos –por desgracia–, tenemos ese
prodigioso y triste poder de negarle o regatearle nuestro amor. Es la historia
de esos dos hijos de la parábola: la historia del pecado. Nuestra propia
historia.


Hablemos primero del pecado grave, del
que hace perder el estado de gracia, del que suprime en nosotros la vida
divina.


 










Rechazar el amor.


 


El
mas joven de ellos le dijo a su padre: «Padre, dame la parte de herencia que me
corresponde». Y él les repartió la herencia Pocos días después, el hijo menor
reunió todo lo suyo y partió para un país lejano.


No, su padre no podía retenerlo a la
fuerza. Las puertas de su casa no estaban provistas de cerrojos. El amor tiene
todas las exigencias, pero no puede exigirse. El pecado, rechazo del
amor, manifiesta inmediatamente que es un desorden. El hijo manda, el padre
obedece: el mundo al revés.


Todos nosotros abandonamos una vez
la casa del padre en la persona de Adán, el primer pecador. Cada uno de
nuestros pecados hunde sus raíces en ese punto de partida; cada uno de nuestros
pecados es la repetición del pecado de origen. ¿Qué quería Adán, el primer
pecador, creado libre por privilegio único en toda la creación?, Quiso utilizar
su libertad a su capricho. ~, No para obedecer, sino para mandar. Recordamos el
pasaje bíblico: aquel fruto prohibido es el fruto del árbol de la ciencia del
bien y del mal. Si comen de él –les insinúa el tentador–, serán como Dios, pues
podrán ellos mismos determinar lo que está bien y lo que está mal. Ya no será
Dios quien fijará el bien y el mal, sino ellos. Serán dueños de sí mismos. Adán
quiso ser su propio dueño, quiso la libertad de ser él mismo, independiente de
Dios, sin Dios, por consiguiente lejos de Él... y partió para un país lejano.


El hijo menor de la parábola –y como
él todo el que comete un pecado grave: el que estamos considerando ahora–, ese
pecador, el hijo menor de la parábola, va a renovar la separación, la partida
de Adán. Se fue. Abandonó a su padre. En eso consiste el pecado.


 










No serviré.


 


No dejemos que los detalles de la
parábola nos distraigan. El hijo mayor hará alusión a los desenfrenos de su
hermano, y podríamos deducir que en eso consistió el pecado del hijo menor;
restringiríamos así la lección de la parábola a una f alta contra las reglas de
las buenas costumbres. Hay muchos católicos que, en efecto, sólo ven pecados en
la transgresión del sexto mandamiento: no han pecado contra el sexto
mandamiento, luego no han pecado.


Es cierto que, en su descargo, hay
que decir que muchos predicadores, cuando hablan del pecado, parece, según las
descripciones que de él hacen, no tener presente más que ese vicio. Del hecho
de que, en efecto, esa f alta es la que evidentemente los hombres cometen con
frecuencia, no saquemos la conclusión de que es la más grave.


La impiedad –el desprecio de la
religión–, que los Profetas de Israel comparaban con el adulterio; la cólera y
todas las formas de homicidio; la codicia, la avaricia y todas las formas de
robo; la malicia, la calumnia y todas las formas de la mentira; sin olvidar las
faltas de omisión, como por ejemplo, la del rico que pasa indiferente al lado
del pobre Lázaro que está sentado a su puerta... Todas esas variedades de
pecado no ceden en gravedad a las faltas de impureza. El pecado, hablando con
propiedad, no reside en esas variedades, en esas diferentes especies de faltas.


El
hijo pequeño abandonó a su padre no porque deseara llevar una vida disoluta,
sino porque no quería seguir obedeciendo a su padre; quiere ocupar el puesto de
su padre.


David –el santo rey David, como se
le llama, que con tanta frecuencia se nos propone en la Biblia y en la liturgia
y en la enseñanza habitual de la Iglesia como modelo de los penitentes–, que se
hizo culpable de adulterio, de homicidio, de escándalo, cuando se mira a sí
mismo, cuando examina su pecado delante de Dios, no piensa ni en el escándalo
que ha dado, ni en la muerte que ha causado, ni en el adulterio que ha
cometido. Tibi soli
peccavi contra ti, contra ti solo he pecado.


El
pecado del hijo disipador comenzó el día en que dejó de amar a su padre por
encima de todo y más que a sí mismo. Y su pecado fue tomando cuerpo a medida
que empezó a sentirse ahogado en aquella casa, cuya monotonía era un peso para
él. A medida que replegaba el amor sobre sí mismo, el egoísmo fue tomando la
delantera al amor que hasta entonces había tenido a su padre. El pecado estuvo
antes en su espíritu. Ahí es donde siempre hay que descubrir al pecado: cuando
se dijo a sí mismo «tengo derecho a obrar según mi capricho, pues al fin y al
cabo sólo dependo de mí». El pecado es la rebelión del «yo» contra Dios: es el non serviam, no serviré, de los ángeles
malos.


 










La rama separada del tronco.


 


El padre del hijo pródigo no podía
hacer más que consentir que se marchara. Y pensáis: si no impide que se vaya
ese hijo ingrato, ¿por qué, además, le entrega en el acto su parte de la
herencia? ¿Por qué?... Pues porque nuestro Padre del Cielo hace salir el sol y
caer la lluvia sobre el campo del malo y del impío igual que sobre el del bueno
y del justo. ¿De qué le serviría a nuestro Padre del Cielo retirarle sus bienes
al pecador... si ya no tiene el amor de su hijo? A Él lo único que le importa
es nuestro cariño. Si el pecador no quiere ya nada con Él, si solamente le da
valor a las riquezas paternas.... pues bien, que se las quede, que se las
lleve, que se embriague con ellas.


Por lo demás, ese pretendiente a la
autonomía no podrá ejercerla más que utilizando la herencia de su padre.


Y disipó su fortuna. El pecador ofende a Dios con lo que
ha recibido de Él. Para llevar a cabo su deseo, el pecador se sirve de su
inteligencia, por la cual Dios le creó a Su semejanza. El pecador confisca para
su propio provecho los bienes de la tierra que Dios había entregado a la
comunidad de los hombres. El dinero que posee le permitirá saciar sus pasiones,
satisfacer sus exigencias. Se sirve contra Dios de los bienes de Dios.


Dissipavit substantiam. Estas palabras encierran un sentido más profundo
cuando el pecador es un cristiano. Sería inexacto afirmar que todos los actos
de un pecador son malos. Numerosos pecadores observan una conducta externa que
no da motivo alguno a la crítica. Hay pecadores que hacen el bien. Sus obras no
todas son malas, pero son obras disipadas, perdidas  para el Cielo, pues el mérito sobrenatural es
inherente al estado de gracia. Esa sustancia, esa fortuna que disipa el
cristiano pecador es su parte de la herencia celestial. La vida eterna que
poseía de Dios y que es una cosa de Dios mismo. El cristiano pecador no es más
que un sarmiento arrancado de la cepa: no recibe savia, está privado de vida,
se seca y pronto no será más que un palo muerto, útil solamente para hacer
fuego. No le queda nada de las reservas que había almacenado con sus oraciones,
sus esfuerzos, su fe, su celo. Se ha arruinado.


Dissipavit substantiam
vivendo luxuriose. No hay que traducir esto dándole un
sentido que nos llevaría al error de restringir el caso genérico del hijo
disipador a las faltas de lujuria. Es más exacto traducir luxuriose por «sin medida», «sin freno», como
quien ha perdido el dominio de sí. Y ese detalle caracteriza
perfectamente a la miseria del que rechaza el amor de Dios: quería ser su
propio dueño, su único dueño... y pierde inmediatamente el dominio de sí; había
pretendido conquistar su libertad y en realidad la ha alienado.


 










El pecado y la libertad.


 


No vayamos a creer que el pecado es
el ejercicio ¡legítimo de la libertad: el pecado mata la libertad, pues como ya
hemos dicho, la libertad está originada y esencialmente ligada al amor. La
libertad no es la elección entre el bien y el mal, sino que desaparece al
escoger el mal. Por ejemplo, antes de mentir soy libre; si digo la verdad sigo
siendo libre; si miento, quedo encadenado a mi mentira.


Y así todos los demás pecados.


Al abandonar la casa paterna, el
hijo pequeño no se lleva consigo su libertad, no se lleva a más que el cadáver
de ella. Lo comprobará
primero por el hastío de su libertinaje, después por las angustias de su
hambre. Su libertad ha muerto. Él, tan ufano de haber conquistado su libertad,
se verá reducido a ponerse al servicio de un pagano; él, judío, tendrá que
prestar sus cuidados a los animales impuros, tendrá que barrer una pocilga
todas las mañanas. Jesús lo dirá claramente, empleando la fórmula solemne: en verdad, en verdad, yo os digo que quien
comete un pecado se hace esclavo del pecado.


Existe una expresión que encierra
una alta verdad: «entregarse al mal». Mientras que la palabra «virtud» procede
etimológicamente de virtus: valor, fuerza, virilidad; y en efecto,
se la conquista al precio de un esfuerzo; por el contrario, al mal uno «se
entrega», «se abandona» uno al mal. El pecador sigue la pendiente de sus
pasiones, no tiene más que dejarse llevar.


La libertad de hacer el mal no es
más que una caricatura de la libertad. El hombre se ata necesariamente al
objeto de su amor. Si ama a Dios y a sus hermanos, se liga con una atadura que
lo ennoblece y que exalta su libertad. Si sólo obedece al amor de sí mismo, se
liga con ataduras que lo envilecen, que esterilizan su libertad. O la atadura
del trabajador a una tarea que enriquece su propia valía, o la atadura del
avaro al dinero que lo esclaviza; o el amor desinteresado del bien común, que
hace grande a un hombre, o las intrigas del ambicioso, prisionero de quienes se
aprovechan de sus intereses; o la atadura del marido al afecto de su hogar, que
lo sostiene y le da fuerzas, o la atadura del esposo infiel a la que exige el
dominio total de su corazón, de su tiempo, de su fortuna y, si puede
conseguirlo, de su nombre. Servus est peccati, es esclavo del
pecado.


Y la ley de la aceleración se cumple
en la moral como en la física: cuanto más se prolonga la caída, más rápida y más profunda se
va haciendo. En vano intentaría el pecador fijarse unos límites que no
está dispuesto a traspasar. Cualquiera que sea la pasión a la que ceda, apenas
parezca satisfecha, exigirá nuevas y más completas satisfacciones. Hay que
tener en cuenta que, en la virtud, siempre nos elevamos a menor altura de la
que esperábamos; y al contrario, en el pecado siempre se desciende más abajo de
lo que habíamos previsto. Siempre nos quedamos más acá del bien que queríamos
hacer, y vamos más allá del mal que creíamos poder permitirnos. El pecador ha
alienado su libertad: encuentra límites para la santidad y no los encuentra
para el pecado.


El pecado, que pervierte el corazón,
no cambia la naturaleza de éste. El corazón del hombre es siempre infinito en
sus deseos. Creado para amar a Dios por encima de todo, el objeto de su afecto
puede cambiar, pero no su manera de amar. Amará infinitamente, adorará, y si no
es a Dios, será a su ídolo. Habiéndose apartado de Dios, trasladará las
sublimidades de sus impulsos sobre la pasión a la que se encadena, a la que se
esclaviza, hasta el punto de que se acaba pecando por hábito, sin gusto, porque
es el día, porque es la hora, porque es la ocasión. Está al servicio de un amo
que no paga.


Ese estado de esclavitud es el que
la divina parábola ha querido poner de relieve, imaginando que un hambre
sobreviene en el país donde se encontraba el joven disipador. Ya no hay agua en
los torrentes, el aire requema, los trigos mueren, los árboles no dan fruto, el
pan escasea y sube de precio. Y comenzó a padecer necesidad. Entonces fue y se puso a servir a un habitante de
la comarca, el cual lo envió a sus tierras para apacentar cerdos. Deseaba
llenar su vientre con las algarrobas que comían los cerdos, pero nadie se las
daba.


Algunos críticos, incapaces de
respetar una obra de arte, encuentran que esto es demasiado forzado, que es
inverosímil, porque ¿qué mozo de cuadra –afirman– no habría, en un caso
semejante, sustraído un puñado de habas a la ración de los puercos para su
propio sustento? Ciertamente esta afirmación no ofrece ninguna duda; pero es
pasar de refilón junto a la intención del narrador. Jesús quiere
hacernos tocar con la mano la horrible soledad del pecador: ha descendido
por debajo del nivel de los animales que está cuidando.  El propietario se preocupa de cómo son
alimentados sus puercos, pero nadie se ocupa de él, nadie piensa siquiera en
darle de comer. Para el comerciante de los cerdos, la grasa de sus animales
es más preciosa que la vida de su criado. El pródigo está abandonado por todos.


 










El olvido de Dios.


 


Pero
todavía no hemos puesto de relieve los detalles que acaban de caracterizar la
desgraciada situación del pecador: su ruina, su indigencia, su esclavitud; son
las consecuencias de haberse alejado de la casa paterna. Por gozar de su
libertad, el hijo menor había partido a un país lejano. San Agustín nos da la
clave de esas dos palabras: regio longinqua, quae est oblivio Dei, el país
lejano, que es el olvido de Dios.


Está
en el país del olvido. En la miseria sórdida en que se encuentra ese antiguo
rico convertido en gañán de una finca, le falta todo lo que constituye la vida
de un hombre: el pan, el hogar, la amistad, el amor, la dignidad, el respeto de
sí mismo. Y sobre todo le falta la esperanza, pues su miseria no tendrá fin. Ha
perdido la libertad para siempre, lo ha perdido todo para siempre, hasta la
memoria. Ahí es donde está el nudo del drama. Sabemos por la continuación de la
historia que recobrará la memoria: cuando entre en sí mismo... Pero en aquellos
momentos vive fuera de sí, ya ha olvidado todo lo referente a su pasado, ha
olvidado a su padre –oblivio Dei–. ¡Hasta qué punto desconocía el
amor de su padre, cuando aquel día él le negó el suyo! No podía detenerse ahora
a pensar en el tiempo que había pasado en casa de su padre y, que para él fue
una carga tan pesada. Había que olvidarlo para cortar los puentes; tenía que
irse lo más lejos Posible, para que nadie fuese a buscarlo; para vivir sin
control, independiente; hacía falta olvidarse de todo lo que abandonaba. Partió
para un país lejano en donde podría volver a empezar su vida; al extranjero,
donde nadie lo conocerá; a un país pagano, donde no tendrá que asistir a la
sinagoga. Necesitaba olvidar, rechazar el recuerdo de su padre, con el fin de
ahogar sus últimos escrúpulos... o sus primeros remordimientos.


El antiguo salmista lo expresaba muy
bien: El impío dijo en su corazón:
Dios no existe. Por supuesto, no puede arrojar a Dios del universo, no.
Pero no quiere que haya un Dios que le estorba; y habla y, actúa como si Dios
no existiera. Esta eliminación de Dios no siempre es explícita. Al menos en los
primeros momentos, el pecador se escuda detrás de las excusas pasivas: me he
dejado llevar por mi capricho, he querido satisfacer mi ambición, deseaba
saciar una venganza..., pero nunca he tenido la intención de ofender a Dios.
Eso ni siquiera me pasó por la cabeza... Y todo eso está muy acertadamente
dicho: no pensó en ello, oblivio Dei se había olvidado de Dios. No
obstante, ¿es válida esa respuesta? ¿No sería más exacto decir que Dios
había sido arrojado en el olvido?


Pregúntate tú ahora si de verdad
rezabas cuando meditabas tu venganza, cuando urdías esas maniobras equívocas
para buscar el éxito: ¿podrías haber dicho en aquellos momentos «hágase Tu
voluntad»? Piénsalo bien...: estabas jugando al escondite con Dios; estabas
huyendo de Él; en realidad no querías rezar.


¿Y el pecador que reza? El pecador
que reza sigue estando en peligro de naufragar, pero si todavía no se ha
hundido, un salvavidas puede llevarlo hasta la orilla. El pecador que ha
enajenado totalmente su libertad, que ha pasado de la libertad a la
esclavitud... ese pecador ya no reza. En eso es en definitiva en lo que se
reconoce a un pecador: no puede rezar, Dios está ausente de su espíritu y de su
vida, Dios ya no existe para él: es el punto final del rechazo del amor.


Desesperado, muerto de hambre, en
medio del hedor de una pocilga, el hijo que ha rechazado el amor de su padre ya
no se acuerda de él. Pero su padre no lo ha olvidado, ¿Quién le devolverá a ese
enajenado la memoria que ha perdido? Más adelante lo veremos; primero vamos a
volver sin él a la casa del padre, para encontrarnos allí con el otro pecador,
el que sigue viviendo junto a su padre,'sin haberle dado, no obstante, todo su
amor.


 










El pecado de los buenos.


 


Después del pecado del rebelde, del
apóstata, del infiel... el pecado que hemos considerado con horror, tenemos
–hay que decirlo de esta manera– el pecado del fiel; el pecado del practicante,
del que se comporta como un simple traficante. El pecado camuflado, discreto,
insospechado incluso por el mismo que lo comete. El pecado de la mayor parte de
nosotros, pues ese hijo mayor era exteriormente un modelo de obediencia: ¡Hace tantos años que te sirvo sin jamás
haber desobedecido ni una sola de tus órdenes!... Y su padre no le
contradice.


Ese hijo suyo no ha desobedecido
nunca, al revés que el pequeño. Se le podría citar como ejemplo; y seguramente
que los vecinos lo hicieron cuando buscaban la manera de consolar al padre en
su desgracia: «Deja de pensar continuamente en el hijo que se ha ido; aquí está
tu hijo mayor que se ha quedado contigo; su fidelidad tiene que suavizar tu
pena». Y no tendríamos más que elogios para él... si no fuera por aquel
accidente imprevisto que iba a poner su corazón al desnudo.


Sí. Nos toman por mejores que los
demás. Nosotros mismos pensamos con naturalidad que, cuando se habla de pecadores,
se trata de los demás. Y he aquí que se presenta la ocasión, inesperada,
sorprendente, que nos convence de que también nosotros pertenecemos a la
familia de los pecadores.


Eso lo sabían bien los santos.
Francisco de Asís era sincero, no exageraba, y menos aún cedía a una falsa
humildad, cuando se declaraba ante Dios «el mayor de los pecadores: Francisco
de Asís». Y con igual sinceridad Pablo escribió a Timoteo: Cristo Jesús vino a este mundo para salvar a los pecadores, de los
cuales yo soy el primero. ¡San Pablo! se llamaba a sí mismo el último de
los Apóstoles y el primero de los pecadores.


Pero aquellos que se ciegan sobre
sus propios méritos, la Providencia se complace –quizá tenemos experiencia
personal de ello– en suscitar inopinadamente la ocasión de desengañarlos, como
le sucedió al hijo mayor.


Detrás de ese exterior suyo
virtuoso, se muestran de repente los malos sentimientos que estaban ocultos en
los bajos fondos de su corazón; sentimientos que quizá él mismo mantenía allí
sofocados, pero que de golpe estallan por efecto de su ira. En un instante, ese
modelo de obediencia va a revelarse como ambicioso, envidioso, avaro, malvado,
duro. «¡Hace tantos años que te sirvo!».


Esta última palabra nos duele: ¿es
que su padre lo ha considerado alguna vez como un siervo? Ya no os llamaré siervos –les dijo Jesús a los Doce–: os llamo amigos.


El padre le reprocha la impropiedad
del lenguaje a su hijo mayor: Hijo, tú
estás siempre conmigo,– siempre te he tratado como a un hijo. Mi alegría
era tenerte a mi lado... ¡y tú ibas llevando la cuenta de los servicios que me
prestabas ...!


Hace
tantos años que te sirvo. Reproche
que disimula mal una inconfesable pesadumbre: si pudiera volver atrás, no sería
tan ingenuo, me quedaría con todo lo que pudiese, como mi hermano menor; en
todo lo que se refiere a la piedad y a la obediencia, jamás me he regateado a
mi quehacer: he estado fuera en todo tiempo, he trabajado el doble desde que se
fue ese extraviado, para que la producción agrícola no se resintiese por su ausencia;
pero tú no has tenido conmigo jamás la más mínima atención, nunca me has
regalado un cabrito para comerlo con mis amigos.


«¿Te lo he negado alguna vez?»
–pensaría su padre–, si lo querías no tenías más que tomarlo, yo no te lo
habría censurado: todo lo mío es tuyo. ¿Podría
yo haberme imaginado que, teniendo un deseo, no me lo hubieras dicho? ¿Podría
yo haber supuesto que estabas molesto conmigo? ¿Así es que dudabas de mi bondad
hacia ti?


Y el hijo busca la palabra que podía
herir más cruelmente el corazón de su padre. Aunque no deberíamos decir
«buscar», pues bajo los efectos de la ira se encuentra sin buscar la palabra
que hace más daño, la palabra que ya nunca podrá uno recuperar.


Y
ahora que ha vuelto ese hijo tuyo... –se guarda muy bien de decir «mi hermano», pues él no
tiene nada que ver con ese golfo–, «y cuando regresa tu hijo, que ha devorado
tus bienes con cortesanas porque no ha sido con sus ahorros con los que se
entregaba a las orgías, sino con tus bienes pacientemente amasados por tu trabajo
–por nuestro trabajo–..., si la virtud no es recompensada, no se puede decir lo
mismo del vicio... ¡Qué imbécil he sido por no haber hecho otro tanto!...,
porque ese 'señor' ha venido muerto de hambre, has matado para él el becerro
cebado, ese animal magnífico, que hubiéramos podido vender en el mercado la
semana próxima y nos habría proporcionado un buen puñado de monedas contantes y
sonantes».


 










La incapacidad de amar.


 


Es aleccionador considerar en qué
circunstancias ese hijo, que había obedecido siempre, llega a contrariar el
amor de su padre. Choca de frente con una verdad afirmada por el apóstol San
Juan, y que a veces nos cuesta trabajo admitir; si alguno dice que ama a Dios, al mismo tiempo que detesta a su hermano,
es un mentiroso. Seguramente que esto nos ha parecido excesivo muchas
veces: Dios y el prójimo son dos ámbitos distintos; a Dios, soberanamente
amable, le debo adoración y obediencia... ¿por qué poner entre Dios y yo a
determinados semejantes míos que ciertamente no son dignos de ser amados? Dios
sí, y siempre; el prójimo, depende de los casos. No, nos dice nuestro Señor. No,
nos repite San Juan. No puedes decir que amas a tu Padre, si no amas a tu
hermano.


Ahí está esa pantalla que nos oculta
a Dios, que nos impide acercarnos a Él, que nos aleja de Él: nuestro terrible
egoísmo, nuestro insoportable amor propio. Ese «yo» sobre el que nos replegamos
de continuo. El egoísmo que decidió al joven a desertar de la casa paterna, el
egoísmo que impidió al hijo mayor entrar en ella.


Todos egoístas. Todos pecadores.
Habría motivos para desesperarse, si nuestro Señor no hubiera venido a llamar a
los pecadores y no a los justos.


Cómo se portará el Señor con
nosotros, sus hijos que le amamos, lo veremos más adelante. Por el momento,
vamos a intentar darnos cuenta de nuestra gran indigencia.


 










La apostasía del corazón.


 


Intencionadamente, al comentar estos
textos evangélicos hemos evitado todo lo posible sugerir aplicaciones
concretas. Eso es cosa que cada uno en particular debemos hacer. La utilidad de
estas aplicaciones consistirá no en hacer un elenco, un recuento de nuestros
pecados; mejor es no hacerlo, puesto que Dios ya nos los ha perdonado; eso
podría ser una injuria para sus misericordias y dudar de su perdón. Lo que
tenemos que hacer es convencernos bien de nuestra condición de pecadores, para
mantenernos en una gran humildad y, sobre todo, para movernos a dar gracias a
Dios por el amor que nos tiene a pesar de nuestra indignidad.  Comprender que somos pecadores es ya una
gracia grande, pues no podemos ser salvados si no tenemos la certidumbre de
estar perdidos.


En esta consideración de nuestra
condición pecadora, no podremos evitar tener en cuenta tales o cuales faltas
particularmente graves, que quizá nos hicieron perder el estado de gracia,
felizmente recuperado enseguida. Pero fijemos la atención en un punto: solemos
distinguir –y llevamos razón teóricamente– entre el pecado mortal y el pecado
venial. Vayamos con cuidado de no abusar de esta distinción en la práctica, ya
que, por una parte, a veces no es fácil saber si se han dado las tres
condiciones necesarias para que haya pecado mortal: materia grave, pleno
conocimiento y pleno consentimiento; además, estas dificultades de apreciación
son con frecuencia, para algunos, la causa de escrúpulos inquietantes. ¡Cuánta
razón tenía Santa Juana de Arco cuando algunos de los doctores que la estaban
juzgando le preguntaron si estaba en gracia de Dios, y ella respondió: «Si lo
estoy, que Dios me conserve en él; si no lo estoy, que Dios me ponga en él».


Además,
un afán exagerado por distinguir entre pecado mortal y pecado venial puede
provocar en nosotros una tendencia a relajar nuestra conducta: «si en realidad
esto no es pecado mortal, entonces...». Y de ahí salen todos los abusos. Había
una religiosa santa que llamaba, definía, el pecado venial deliberado como «la
apostasía del corazón».


 










Los pecados de cada día.


 


Para nosotros los cristianos hay que
hacer otra distinción, entre pecado material y pecado formal. Primero
diferenciamos, por una parte, los pecados de sorpresa, de fragilidad, que San
Agustín llamaba peccata cotidiana, los pecados de cada día. Sí, igual
que hay e pan de cada día, hay los pecados de cada día. El autor de la Imitación se hace eco de las palabras
del gran Doctor: «mientras llevamos este cuerpo tan frágil no podemos estar sin
pecado». No entendáis con esto que no podemos no experimentar la presión del
pecado, lo cual no quiere decir que siempre consintamos conscientemente. San
Agustín aseguraba que esos pecados de sorpresa, de fragilidad, esos pecados que
cometemos todos los días –lo decía en una instrucción dirigida a los
catecúmenos que iban a comulgar por primera vez–, nodos esos pecados son
remitidos por esas palabras que decís en la oración dominical: dimitte nobis debita nostra,
perdona nuestras ofensas».


Por otra parte están los pecados,
las faltas libremente consentidas, las faltas deliberadas: un deber cierto, una
voluntad cierta de Dios deliberadamente omitida, o diferida, o rechazada. En
estos casos hay pecado formal, por oposición al pecado material. Y ese pecado
reside precisamente en regatear el amor, en rechazar el amor, que es lo que
estamos considerando. Ahora bien, para cristianos con formación y con deseos de
ser fieles no es necesario que esos pecados sean declarados mortales por los
teólogos, sino que ellos solos se los reprochan y se abstienen de cometerlos.


No es raro que ese rechazo positivo
del amor se produzca a propósito de faltas leves, más que a propósito de faltas
que se consideran graves. Pues bien, eso es lo que, sobre todo, vamos a
intentar medir: nuestro egoísmo ante el amor de Dios.


Puede resultar provechoso para
algunos –creo que no para los escrupulosos– releer el capítulo 23 del Evangelio
de San Mateo, transponiendo a nuestro tiempo y a nuestras condiciones de
existencia los reproches que el Señor hizo a los fariseos de su época: coláis un mosquito y os tragáis un camello. Estemos
atentos para no ser uno de esos cristianos que se acusan de distracciones en la
oración... de no haber ido a Misa un día que estaban enfermos en cama –¿qué
podrían haber hecho?– y no mencionan una pequeña calumnia asesina. Se acusan de
haber faltado a las prácticas religiosas –el impuesto sobre la menta, el eneldo
y el comino– y no sienten inquietud por haber omitido los puntos más graves de
la ley... Jesús los enumera: la justicia, la misericordia, la buena fe. Hay que practicar esto –dice Jesús–, sin omitir aquello.


San Juan escribía a la Iglesia de
Éfeso, de parte del Señor: Conozco tus
obras, tus trabajos, tu paciencia, y que no puedes tolerar a los malos... y que
sufriste por mi nombre sin desfallecer. Pero tengo contra ti que has perdido tu primera
caridad. Y posiblemente nos reconoceremos mejor en esta descripción, pues
detestamos sinceramente el mal, amamos a nuestro Señor, muchos incluso han
padecido por Él. No obstante, miremos, busquemos, a ver si, por ejemplo, en el
curso de un año, no hemos bajado un poco el tono de nuestro anterior amor, si
no hemos descuidado la vigilancia contra nuestros defectos, si no hemos aflojado
en nuestros esfuerzos hacia la virtud, o si no vemos un ligero debilitamiento
de la fe, de la caridad, si no hemos ido abandonando un poco la oración...


Cualquiera que sea el resultado de
nuestro examen, tiene que provocar en nosotros arrepentimiento y humildad;
no deberá arrojarnos en el desaliento. No será Dios quien nos desaliente. Toda
tentación de desaliento merece el nombre de tentación que tiene, y su autor es
el demonio. Cuando estamos intentando amar a Dios lo mejor que podemos, el
desaliento no procede jamás de El, jamás.


Os
sugiero que leáis la oración que se encuentra en el capítulo 9 de la parte 4ª
de la Imitación. Es una magnífica
oración de ofrecimiento que podemos decir con frecuencia antes de recibir la
Sagrada Comunión, para prepararnos. Ahora solamente vamos a destacar uno de sus
párrafos: «Señor, te ofrezco todos mis pecados».  Singular ofrenda, a primera vista, pero que
Dios no rechaza, no solamente porque nos valemos de nuestros pecados sino
porque, habiéndonos sido perdonados, están teñidos con la sangre de Su Hijo.
«Señor, te ofrezco todos mis pecados y todas mis debilidades; todos los que he
cometido delante de ti y delante de tus santos ángeles, desde el día en que por
primera vez fui capaz de pecar, hasta este momento; los deposito todos sobre tu
altar propiciatorio. Haz con ese montón de pecados una hoguera, consúmelos en
el fuego de tu caridad. Bórrame todas las manchas de mis pecados, purifica mi
conciencia de todos mis delitos, perdónamelo todo con una indulgencia plenaria
y, con un acto de tu misericordia, tómame para darme el beso de la paz».


 










LA CONVERSIÓN.


 


En el Salmo
31.


«Dichoso
aquel a quien le ha sido perdonada su transgresión, a quien le ha sido remitido
su pecado. Dichoso el hombre a quien el Señor no imputará ninguna falta y en
cuyo espíritu no hay falsedad. Mientras guardé silencio mis huesos se consumían
gimiendo durante todo el día, pues día y noche sentía sobre mí tu pesada mano,
mi vigor se resecaba como un campo en los calores del estío. Pero te confesé mi
pecado y no oculté mi iniquidad. Me dije: con mi falta al Señor, y tú has
absuelto mi falta, has perdonado mi pecado».


 


En la primera carta de San Juan:


«Si
dijéramos que no tenemos pecado, nosotros mismos nos engañamos, y no hay verdad
en nosotros. Pero si confesamos nuestros pecados, fiel y justo es Él para
perdonarnos y limpiarnos de toda iniquidad. Si decimos que no hemos pecado,
hacemos de Él un mentiroso, y su palabra no está en nosotros. Hijitos míos, os
escribo estas cosas para que no pequéis. Pero si alguno peca, tenemos ante el
Padre un abogado, Jesucristo, el justo, el mismo que es víctima de propiciación
por nuestros pecados. Y no solamente por los nuestros, sino por los del mundo
entero».


 


Y terminamos con el capítulo 5 de
San Lucas:


«Después
de esto, Jesús salió, vio a un publicano llamado Leví
sentado a la mesa de los tributos, y le dijo: `Sígueme'., Él, dejándolo todo,
se levantó y le siguió. Leví le ofreció un gran
banquete en su casa, al cual asistió un gran número de publicanos y otros que
les acompañaban a la mesa Los fariseos y los escribas de los judíos murmuraban
y decían a sus discípulos: `porqué coméis y bebéis con publicanos y pecadores?
Pero Jesús, tomando la palabra, les dijo. No son los sanos los que necesitan al
médico, sino los enfermos, yo no he venido a llamar a los justos, sino a los
pecadores para que se conviertan'».


 


La aventura del hijo
disipador nos ha hecho medir la miseria del pecador; y la del hi¡o calculador nos ha revelado que todos pertenecemos
a la raza de los pecadores y que hace falta bien poca cosa para que
descubramos en nosotros la raíz de todos los pecados. Por eso, sin
presunción y sin desaliento hemos reconocido nuestra culpa. Examinemos ahora en
qué consiste la conversión a la que nuestro Señor llama a cada uno de nosotros.


 










Entrar en uno mismo.


 


Entrando en sí mismo. Hemos dejado al hijo disipador en
los bajos fondos de la degradación, humillado, muriéndose de hambre. Desde el
comienzo de su triste calaverada no vivía en su alma, no se conocía tal como era. «El hombre que sólo se ama
a sí mismo –escribe Pascal–, nada odia tanto como quedarse solo consigo mismo».
Pero porque Dios quiere salvarlo, más pronto o más tarde llega la hora en que
el hombre entra en sí mismo por efecto de la misericordia divina.


El hijo olvidadizo, no habría
entrado en sí mismo, si una gracia especial del Espíritu Santo no le hubiera
hecho descender allí para recordarle todo lo que había olvidado: regio longinqua, oblivio Dei. Se había olvidado de Dios; Dios no
se había olvidado de él.


¿Pero cómo forzarlas puertas de esa
memoria obstinadamente cerrada y hasta entonces impermeable a la gracia? Para
eso Dios posee todos los medios que quiere. De manera bastante habitual se
sirve de las pruebas físicas y morales; bajo la sacudida del fracaso, de la
decepción, del sufrimiento, el pecador entra en sí mismo, donde le esperaba la
gracia de Dios.


 










Luces nuevas.


 


Entrando en sí mismo, dijo:
«¡Cuántos jornaleros de mi padre tienen pan en abundancia, mientras que yo aquí
me estoy muriendo de hambre!». No cabe duda de que, al entrar en sí mismo, el pródigo ha visto, en
primer lugar y casi exclusivamente, su miseria. Todavía no ve la malicia del
pecado, es demasiado pronto; ya la verá más tarde. Solamente ve su
desamparo y su sufrimiento, aparentemente irremediables: me estoy muriendo de hambre.


Observemos bien esto: no se comprende
la gravedad del pecado sino cuando uno se ha convertido; y con
frecuencia, después de muchos años de conversión. Esto debe disipar
la inquietud de algunos cristianos que, al mirar desde una cierta distancia,
comprenden mejor la gravedad de su falta y temen entonces no haberse acusado
suficientemente de sus pecados anteriores, que en esos momentos ven tan graves.
Cierto: es una nueva luz que Dios nos envía; no habíamos pecado entonces con la
luz que poseemos hoy, es una nueva gracia que Dios nos otorga. No nos turbemos
pues, ya que solamente cuando nos hemos convertido es cuando comprendemos la
gravedad del pecado, antes no la podemos comprender: hay que haber subido y
haber salido del abismo para medir su profundidad.


Me
estoy muriendo de hambre. El hijo pródigo habría podido seguir dándole vueltas a su miseria
indefinidamente y no habría salido de ella, si la gracia de Dios no hubiera
acudido a ayudarle. ¿Y qué hace Dios, cuando ilumina la conciencia del pecador?
Generalmente –aunque hemos dicho que Dios dispone de todos los medios– le
recuerda su propia historia: todo lo que ha tenido, todo lo que ha abandonado,
todo lo que ha perdido. Atenazado por el hambre, el pródigo vuelve a ver los
años de su juventud, se acuerda de la casa de su padre, esa casa en la que
había que amar y, en consecuencia, obedecer, pero en la que no le faltaba de
nada. Contempla en su espíritu la casa de su padre, esa casa tan acogedora,
donde cualquier huésped encontraba la mesa puesta y hasta el último de los
jornaleros tenía en ella pan de sobra.


Existe todavía esa casa de la que
huyó lejos, muy lejos; existe todavía su padre. Él ya no puede llamarse hijo
suyo, se ha hecho indigno de llevar ese nombre, pero su padre no ha cambiado,
debe seguir siendo el mismo: el que, por exceso de bondad, ni siquiera intentó
impedir que se fuera. Su padre, a quien le ha roto el corazón y cuya fortuna él
ha despilfarrado, a quien ha afligido, deshonrado... ¡Su padre! .


El pródigo se ha arruinado, lo ha
perdido todo, todo... No habrá una mano compasiva que se tienda hacia él, todos
se apartarán de él sin compasión, pues no la merece después de lo que ha hecho;
ya no le queda nada en el mundo, nada... más que su padre.


¡Si su padre viera en qué desgracia
ha caído! Su pobre padre.... a quien tan mal le ha pagado su cariño... Es la
primera vez que cae en la cuenta de la pena atroz que su partida le ha causado.
¡Su padre! Cuánto ha debido de sufrir, cuánto debe de estar sufriendo todavía...
tanto o más que él en medio de sus cerdos. Y vemos que va sintiendo menos su
propia pena que la de su padre; está encaminándose hacia el arrepentimiento,
toma conciencia de su maldad y las primeras lágrimas de remordimiento se
deslizan por sus mejillas consumidas cuando piensa en su padre.


 










Arrepentimiento y humildad.


 


Pero... el remordimiento no es
todavía la conversión. «Aunque diera la vuelta al mundo –piensa–, no encontraré
una casa como la casa de mi padre, que abandoné con tanta maldad. Si existe una
casa que pueda dar acogida al desecho en que me he convertido, es ésa. Que mi
padre haga conmigo lo que quiera, que me trate como a un esclavo, puesto que ya
no soy digno de llamarme hijo suyo. Prefiero ser el último en su casa que vivir
un solo día más fuera de ella. Me marcharé, iré hacia allí, no buscaré excusas
a mi conducta, porque soy inexcusable. Me condenaré ante él: padre te he
ofendido y, ultrajándote, he pecado contra el cielo, trátame con el máximo
rigor, pues me lo merezco todo; lo soportaré todo con tal de no seguir viviendo
lejos de ti, con tal de no seguir– en esta miseria».


Y
levantándose partió hacia su padre.


 










¿Merecer el perdón?


 


¡Muy bonito!, dicen determinados
defensores de la moral. ¡Mira qué conversión tan cómoda, y qué arrepentimiento
tan sospechoso! ¿No os dais cuenta de que ese muchacho no ha cambiado? Sigue
siendo un terrible egoísta. Vuelve a casa, pero para buscar un pedazo de pan,
especula con la bondad de su padre. Bien poco que le importaba la casa de su
padre cuando la abandonó y, si regresa –él mismo lo dice–, es porque los
criados comen en ella hasta hartarse. ¡Que empiece por cambiar de vida, ese
perezoso! Es joven, puede trabajar, posee una cierta cultura... Que se vaya a
cualquier sitio donde puedan emplearle. ¡Toda falta ha de ser expiada! Que se
rehabilite llevando, mostrando, una vida bendecida quizá en un cien por cien
por una dura disciplina que sea prueba de la sinceridad de su arrepentimiento
y, cuando haya dado esas pruebas de haber renunciado de verdad a sus yerros,
que le escriba a su padre para solicitar con sencillez su perdón y rogarle que
le permita ocupar un sitio en el hogar del que desertó.


Eso quiere decir que espere a merecer su perdón, que pruebe antes la
sinceridad de su arrepentimiento. Pero... ¿Cuánto tiempo le concedéis para su
rehabilitación? ¿Cuánto tiempo para ser digno de atravesar el umbral de la casa
paterna? ¿Llegará a ser digno de ello algún día? ¿Y durante todo ese tiempo
tendría su padre que estar esperándole?... Su pobre padre, que no encuentra
consuelo porque se le ha ido...


No seremos nosotros quienes
hablaremos de esa manera tan severa. Podemos más bien sospechar que trataríamos
de buscar en la decisión del pecador, asqueado por su pecado, indicios a favor
de su arrepentimiento. Observemos que su regreso es humilde: vuelve a
casa de su padre para humillarse ante él, reconoce que no es digno de ser
tratado como hijo. Lejos de negarse a expiar su mala conducta, él
mismo se adelanta a recibir el castigo que a su padre le parezca bien
infligirle: está dispuesto a trabajar como un mercenario, como un condenado a
trabajos forzados, sin gastar nada para sí mismo, con el fin de llegar incluso
a rescatar, si fuera posible, los campos que hubieron de ser vendidos cuando
tuvo la desfachatez de pedir la parte de herencia que le correspondía. No duda
de que su vida será dura en adelante, pues cuando se ha mordido el fruto
prohibido, cuesta esfuerzo obedecer; imagina las humillaciones que le esperan
cuando los vecinos, los criados, su hermano mayor, lo vean regresar vestido de
harapos y despojado de todo, pues ya no le queda nada, hace muchos días que ha
vendido su anillo, el último signo externo de su libertad.


Y estos pensamientos se ven
reforzados por otros no menos deprimentes, que asaltan el espíritu del joven,
mientras, a pesar del sufrimiento que le causan sus pies sangrantes, apresura
el paso hacia la casa paterna.


Nos sentimos movidos por la
misericordia, dispuestos a defender al culpable. Ese camino de retorno, que
tantas penas le está causando, ¿no es ya el comienzo de las expiaciones?...


No obstante, tanto quienes se
inclinan por la indulgencia como quienes exigen la severidad se desvían de la
enseñanza de la parábola, pues unos y otros quieren que el pecador haya merecido su perdón.


Si nos expresamos así, hablamos y
juzgamos del arrepentimiento como esos moralistas: «Señor, he pecado, pero me
he convertido, reniego de mi pasado; te he sacrificado mi pasión culpable, he
hecho una larga penitencia, he multiplicado los ayunos, las limosnas... Ahora,
Señor, ¿te vas a negar a recibirme de nuevo en tu casa?».


Pues
bien, precisamente en esa actitud es donde reside el egoísmo y el cálculo.
Aunque parezca increíble, estamos empapando de orgullo ese arrepentimiento. No
modifiquemos los datos de la parábola, eliminando del retorno del hijo pródigo
su carácter totalmente humillante. El muchacho no tiene nada que hacer valer
ante su padre no ha hecho ningún sacrificio –¡bonito renunciamiento el haber
renunciado a comer las algarrobas que comían los cerdos!–: regresa porque se
muere de hambre, porque ya no puede aguantar más, porque está en las últimas.
No intenta hacerse pasar por un ilustre penitente; regresa porque ha caído
hasta el mente la miseria y tiene una sola posibilidad de salir de ella: venir
a llamar a la puerta de la casa de su padre.


Es
cierto que ha permanecido alejado de su padre todo el tiempo que ha podido y
que vuelve porque ya no puede más, porque es la última oportunidad que tiene de
salvarse; sabe bien que es un ser repugnante y que todo el mundo tiene derecho
a volver la cabeza a su paso; lo sabe, lo proclama. Pero también sabe que una
sola persona en el mundo entero es incapaz de rechazarlo: su padre, a quien no
tiene nada que darle. Sí, su padre, a quien tanto ha ofendido, será el único
que esté dispuesto a acogerlo.


Y
levantándose partió hacia su padre.


 










El amor del padre.


 


No vayamos a creer que sabemos más
que el Señor; no seamos ridículos pretendiendo enmendar su parábola. Hemos de
leerla tal y como Él la pronunció. Habremos observado que el narrador divino no
ha perdido el tiempo analizando los sentimientos del culpable. Sin transición
nos traslada a la casa paterna. Hay que comprender bien que aquí es donde
encontramos la punta de lanza de la parábola: en esa conversión inesperada y
repentina, y que el padre es el personaje principal de la parábola, no el hijo
pródigo y disipador, como tampoco el hijo mayor recalcitrante. El personaje
central es el padre.


Toda la parábola gira alrededor del
padre: el padre maltratado por el hijo menor, el padre y incomprendido por el
hijo mayor; el padre que abre su casa al desobediente, el padre que suplica al
obediente para que entre en ella. Los dos hijos están ahí para que resalte el
rostro de su padre. Y San Lucas pone buen cuidado en decirlo: ¿con ocasión de
qué pronunció Jesús esta parábola? Para responder a los escribas y a los
fariseos, que se indignaron al ver que acogía a los publicanos y a los
pecadores. Teníamos que saber de qué manera Dios acoge a los pecadores que
acuden a Él; que acuden al El sin méritos; que acuden a Él con las manos
sucias, con las manos vacías. Y cómo su misericordia perdona nuestra miseria.
Estamos en el centro de la parábola.


El hijo pródigo distingue a lo lejos
la finca de su padre y el terreno que la rodea. Tiembla y acorta el paso, el
corazón le late con fuerza, la angustia hace presa en su pecho. ¿Y si fuera
rechazado?... En el fondo eso sería lo justo. Ahora es cuando comienza a
sospechar la malicia de su pecado. Siente en su carne la incomprensible dureza
de que ha dado muestras contra su padre. ¿Será capaz de sostener su mirada?
Pero poco le importa si incurre en su justa cólera... lo que le importa es
confesarle su culpa imperdonable.


El día va ya de caída. Se adelanta
despacio, apenas si sus piernas pueden sostenerle. Pero hay otro corazón que
late más fuerte que el suyo: el corazón de su padre, que nunca se ha resignado
con la partida de su hijo menor. Todas las tardes, desde aquel día fatal, se ha
apostado en el extremo de la terraza desde donde la vista domina todos los
alrededores; todas las tardes ha oteado minuciosamente los caminos vecinales...
para volver a bajar a casa con el corazón un poco más acongojado. Y al día
siguiente de nuevo sube a la terraza... ¡Quién sabe! ¿Y si su hijo regresara? No,
es una esperanza insensata; su hijo se ha perdido, su hijo está muerto.


Pasaron los meses y pasaron los años
sin que su hijo volviera. Pero la esperanza se impone a la desesperación. Todas
las tardes acude a esperar a quien se había ido.


¿Qué habría pasado si aquella tarde,
cansado de esperar en vano, no hubiera subido a la terraza? ¿Si el pródigo
hubiera encontrado en los límites de la finca un criado que, tomándolo por un
vagabundo, lo hubiera echado brutalmente? Se pone uno a temblar ante el
pensamiento de que el pobre infeliz se hubiera dado de frente con
su hermano mayor. ¡Cuántas hipótesis se podrían pensar! Situaciones que habrían
podido privar de perdón al pecador.


Muchos podríamos asegurar que habría
faltado menos que nada para que, en alguna ocasión no hubiéramos podido
descargar nuestra conciencia de una falta que nos agobiaba. Podría haber estado
cerrada la iglesia; o ausente el sacerdote que buscábamos. ¿Habríamos vuelto al
día siguiente?... ¿Cómo, pues, fue posible que todo se concertara tan bien,
para que hubiéramos podido, en el momento en que estábamos preparados, recibir
el perdón que estábamos necesitando? ¿Acaso todas las coincidencias se dieron
casualmente? ¡Ni pensarlo siquiera! Alguien las combinó. El que nos esperaba:
nuestro Padre.


El padre de la parábola había ido
aquella tarde como de costumbre; y aquella vez percibe una silueta que se
destaca en la carretera... Podría ser un mendigo, un vagabundo... ¡Pero
reconoce su manera de andar! Su corazón le dice que es él, su hijo... Pero para
qué intentar parafrasear el texto del Evangelio, tan expresivo en su brevedad: Cuando aún estaba lejos, le vio su padre y,
conmovido, corrió hacia él, le echó los brazos al cuello y le cubrió de besos.


El mundo al revés. En vez de esperar
solemnemente a que el culpable se presente ante él, el padre se precipita hacia
su hijo. ¡Esperar! ¡Esperar! ¡Ya hacía mucho tiempo, demasiado tiempo, que
estaba esperando su regreso! No está dispuesto a esperar ni un minuto más. Y, a
pesar de su edad, corre como un joven hacia el muchacho que se acerca lleno de
vergüenza. ¿Qué ha hecho de su dignidad? ¡Y el prestigio de su autoridad
paterna!... ¿Y vosotros qué hacéis con su amor?


 










La alegría de Dios.


 


El padre siente la urgencia de
recuperar el objeto de su ternura: le echa, impulsivo, sus brazos al cuello,
estrecha contra su pecho al hijo cuyos vestidos sórdidos todavía exhalan el
hedor de la pocilga. Lo aprieta entre sus brazos; el hijo apenas si logra decir
la frase que había preparado: ¡Padre, he
pecado contra el cielo y contra ti, ya no soy digno de ser llamado hijo tuyo! El
padre no quiere seguir escuchando; por lo demás, el otro no consigue acabar lo
que iba a decir: trátame como a uno de
tus jornaleros, porque el padre ha tomado entre sus manos la cabeza de su
hijo querido y lo cubre de besos.


El hijo no entiende nada. ¿En qué
está pensando su padre para tratarlo de esa manera? Tampoco nosotros los sabios
moralistas comprendemos nada de aquello; ahí es donde la moral falla. El pecado
es una sublevación y una injuria; ¿puede Dios tolerar que los derechos de su
justicia no sean reconocidos?


Pero el pecado no es solamente el mal, es también nuestra desgracia,
nuestra mayor desgracia. Y precisamente por eso, el pecado, que es un ultraje
para la santidad de Dios, conmueve al mismo tiempo su misericordia: Conmovido, dice la parábola. El pecado nos aparta de Dios; el
arrepentimiento atrae a Dios hacia el pecador. Ese pecador que regresa es su
hijo, que estaba perdido y ha sido encontrado, al que se creía muerto y ha
resucitado, ¡vive!


Así es que el hijo no comprende
nada. Esperaba que le cederían un pequeño rincón –el último rincón– en la casa
que él había deshonrado; confiaba en obtener un pedazo de pan... y van a matar
para él el ternero cebado.


Es que pensaba en él. No pensaba en
que iba a hacer la felicidad de su padre y de toda la casa. ¡Pecadores!,
tan excesivamente preocupados por nosotros mismos y por nuestra salvación...
¿Pensamos que al convertirnos hacemos la alegría de Dios y de toda la Iglesia?
Ésa es precisamente la lección de las tres parábolas de la misericordia:
alegría en el cielo, alegría entre los ángeles, alegría del padre... más
grande por un pecador que se
convierte que por noventa y nueve justos que no tienen necesidad de conversión.


 










La verdadera gravedad del pecado.


 


Sí Jesús no lo hubiera dicho con
tanta claridad, ¿habríamos podido imaginar que antes de que Dios haga nuestra
alegría, nosotros podemos hacer la suya... tenemos que hacer la suya? ¿Y que
retornando a Él llenamos de alegría el reino de los cielos? No sabíamos más que
considerar nuestra pena y nuestra felicidad. Jesús nos hace entrever, aunque
muy por encima, la pena y la felicidad de Dios. Solamente entonces, situándonos
en la perspectiva que Jesús nos indica, es como descubrimos la gravedad del
pecado; no cuando medimos nuestra inconsciencia, nuestra perfidia o nuestra
vergüenza; no cuando padecemos las consecuencias molestas de nuestras faltas,
sino solamente cuando tratamos de medir la alegría que Dios siente
al vernos regresar a Él. Entonces es cuando advertimos realmente la
pena que nuestros pecados le han causado. No, no sabíamos que nuestro
pecado era tan grave, no sabíamos que habíamos estado a punto de ser causa del
duelo del padre por toda la eternidad: lo íbamos a privar eternamente de uno de
sus hijos. Nos había perdido, habíamos matado en nosotros la vida que Él nos
había dado.


Su alegría me hace descubrir el mal
que he hecho. ¿Por qué esos cantos, por qué ese banquete, por qué esas danzas?
La misma exageración de su regocijo y su inverosímil acogida, me enseñan su
alegría y al mismo tiempo el peligro que yo había corrido: este hijo mío estaba muerto y ha vuelto a la vida.


El
hijo pródigo comprende por fin de dónde regresa y, observémoslo bien, ahora es
cuando se ha convertido. No estaba convertido cuando se moría de hambre, no
estaba convertido cuando sufría durante el camino de vuelta. La conversión se
ha llevado a cabo en los brazos de su padre. Por eso la parábola ya no vuelve a
cederle la palabra al hijo pródigo, aunque ya está arrepentido. Desde el lugar
en donde se produce el conmovedor encuentro del padre y del hijo pasamos
directamente al patio de la finca, donde el padre está dando órdenes a los
sirvientes.


 










Un hombre nuevo.


 


Dios, que se había precipitado al
encuentro de su criatura pecadora, no puede aguantar la alegría... y del
pecador va a hacer un hombre nuevo.


Ya no reconocemos al porquerizo de
antes. En lugar de sus vestidos de harapos, ahora lleva una túnica nueva, la
más hermosa que los sirvientes han encontrado en los armarios y que las mujeres
de la casa habían tejido con esmero. Sus pies llenos de magulladuras están
ahora lavados y llevan unas espléndidas sandalias nuevas. En su dedo brilla un
anillo de oro, signo distintivo de un hijo de familia. Embargado de alegría, el
padre sólo piensa en hacer fiesta; envía sirvientes a los invitados para
rogarles que vengan; a otros los manda a que contraten a los músicos y a las
danzarinas: manducemus et epulemur, comamos
y celebremos un banquete.


En cuanto al hijo pequeño, si le
hubieran consultado, habría preferido una comida más íntima. Pero su padre está
tan tremendamente contento publicando a todo el mundo el regreso del hijo que
¡tanto echaba de menos!


Ahí está la clave de la parábola:
¡el hijo que tanto echaba de menos! Igual que el pastor: la oveja perdida era
la oveja centésima, pero era la que echaba de menos; como en la parábola de la
mujer que deja caer diez dracmas y no encuentra más que nueve: no piensa en las
nueve, piensa en la que le falta.


No querríamos que, con el deseo de
castigarle, el pródigo arrepentido hubiera propuesto irse a comer a la cocina
con los jornaleros y rechazado sentarse junto a su padre a la mesa
suntuosamente servida. ¡Qué dolor le habría causado y qué injuria le habría
hecho, bajo pretexto de su propia indignidad! Si hubiera hecho eso, sería su
amor propio el que rechazaría el amor de padre y entonces no se podría decir
que estuviera convertido. Volvería a empezar toda la historia: de nuevo el
egoísmo habría triunfado sobre el amor de Dios. Pero se ha convertido y va a
dejarse vencer por el amor de su padre, que no va a volverle a recordar su
ingratitud pasada y su conducta indigna; jamás, jamás volverá a hablar de ello.


No tiene más que dejarse amar y no
abandonar otra vez a su padre; tiene que regocijarse con su padre para
mostrarle hasta qué punto está seguro de su amor, él, el hijo perdido y
recuperado, el hijo muerto y recuperado para la vida.


Más de un cristiano, cada vez que
medita esta parábola, evoca sus tristes experiencias personales más o menos
graves, errores, faltas, una larga serie de impiedades, que, gracias a Dios,
pertenecen a un pasado felizmente enterrado bajo las larguezas de la
misericordia divina. Bien podemos decir gracias a Dios y para
siempre.  Nunca será demasiado el tiempo
que nos queda de vida para agradecer al Señor que nos haya restablecido en su
amistad.


Pero otra consideración se nos
impone. A todos, tanto a quienes han ofendido a Dios gravemente como a quienes
–más numerosos posiblemente– su gracia ha preservado de ese infortunio. ¿No
somos todos –como hemos visto– unos pobres pecadores? ¿Y no tenemos todos que
afligirnos de no habernos todavía convertido plenamente? Las conciencias más
delicadas bien que lo perciben y se lamentan de ello. Ése es precisamente el
efecto de toda meditación profunda: reconvertirnos al Señor. Para dar una
conclusión inmediata a nuestras consideraciones, hay que recordar que no se
alcanza la conversión de una vez para siempre, ni nadie se convierte solo.


 










Cada día una nueva conversión.


 


En primer lugar, no nos convertimos
de una vez para siempre. Un escritor recientemente fallecido pudo imaginar –sin
que le diera una meningitis– que el hijo pródigo no consiguió en absoluto
aguantar en la casa paterna a la que había regresado y la abandonó por segunda
vez y para siempre. Es más acertado suponer que diariamente tenía que arrojarse
en los brazos de su padre, que le había perdonado tan generosamente, pues el
muchacho no estaba al abrigo de recuerdos que se rechazan, pero que, no obstante,
se implantan en el espíritu; menos todavía estaba libre de los bruscos
despertares de la pasión. Tenía necesidad de volver a encontrar todas las
mañanas la alegría que brillaba en los ojos de su padre, tenía necesidad
de recibir cada día ese beso que lo purificaba. No se convierte uno de una
vez para siempre. «No creas –escribía Orígenes en el siglo III– que cambiar de
vida se hace de una sola vez: cada día hay que renovar esa novedad de vida».


¿Qué es en realidad la conversión?
«El Reino de los Cielos está aquí», decía Jesús, «convertíos», lo cual se
traduce con frecuencia por «haced penitencia»; pero la traducción fiel del
griego, que corresponde además a la expresión hebrea equivalente, es la metanoia, el cambio total de la persona entera,
de la inteligencia, del corazón, de la voluntad; una verdadera transformación,
una conversión. No es exagerado decir que toda nuestra vida cristiana es una
continua conversión.


La conversión no es, como algunos
imaginan, una condición previa para la vida cristiana, una especie de
antecámara a través de la cual nos introducimos en el Reino: es la
condición permanente para una vida cristiana, la transformación radical
y nunca acabada que tiende a hacer de nosotros hijos de Dios.


Naturalmente, necesitamos hacer sin
cesar un esfuerzo para volvernos hacia Dios; naturalmente, seguimos encontrando
en nosotros la tendencia a la autonomía, a la prepotencia, a la ambición, a la
riqueza, a los placeres; todas las tendencias de la naturaleza que San Pablo
llamaba «los deseos de la carne que son contrarios a los deseos del espiritu».


Naturalmente, las faltas pasadas han
dejado en nosotros restos, estigmas, pliegues, como esos pliegues que hacemos
en una hoja de papel o en una tela. San Agustín conoció bien ese dominio de las
vanidades y de las miserias, de sus «antiguas amigas» como las llama en Las Confesiones, que venían a tirarle
–escribe– de sus vestidos de carne y que murmuraban en voz baja: «Qué, ¿nos
echas? ¿No volveremos a estar jamás contigo? ¡Qué cosas, Dios mío...! ¡Qué
cosas me sugerían! ¡Qué infamias! Y no me abordaban de frente, para entablar
una lucha leal, sino que susurraban a mis espaldas y la todopoderosa costumbre
me decía: ¿imaginas que vas a poder vivir sin ellas...?».


Ciertamente, la práctica de la vida
cristiana, el recurso asiduo a los sacramentos frena la atracción del mal. Pero
sería muy presuntuoso suponer que esa atracción vaya a desaparecer del todo:
nos expondríamos entonces a despertares inesperados, a sorpresas desastrosas;
tanto más cuanto que vivimos en un mundo de pecadores, que multiplican a
nuestro alrededor las tentaciones a portarnos mal o, al menos, las invitaciones
a la mediocridad.


La conversión cotidiana no es,
gracias a Dios, un cambio que se necesita por un pecado cometido el día
anterior. Es cotidiana en el sentido de que tenemos que levantarnos, volvernos
a orientar, cada día. Incluso para las personas más adelantadas en la
perfección, las que no se quedan satisfechas con cumplir sus deberes, sino que
se proponen no negar nada a Dios, las que se dejan guiar por el amor. ¿Pero
quién ignora que el amor es más totalitario que el deber? Tiene exigencias
mayores, más apremiantes. Es cierto que cuando se pone el acento en el amor el
esfuerzo se hace menos duro, pero ese esfuerzo es más total, más absorbente;
también él exige una revulsión continua.


No nos sorprendamos, pues, de no
haber llegado todavía a ser el cristiano perfecto, acabado, que deseamos ser. Ipse perficiet, dice
San Pedro, el Señor nos perfeccionará en su gloria. Aquí abajo nunca seremos
perfectos, sino proficientes, estaremos
siempre en camino. Y Jesús nos dice en el Evangelio de San Mateo: Estote perfecti, sed
perfectos; es ciertamente un imperativo, pero un imperativo de futuro.


Esta convicción no nos debe
desalentar; y sobre todo no nos autoriza a aflojar en nuestro empeño. Nos
impulsa siempre a un esfuerzo renovado cada día.


 










Nadie se convierte solo.


 


Este punto bien establecido, ahora
tenemos que convencernos de que nadie se convierte solo.


Quizá en esto tengamos que tomar
alguna resolución, pues si nuestros esfuerzos para convertirnos resultan a
veces poco duraderos o poco eficaces, se debe menos a mala voluntad que a un
método defectuoso: ponemos la carreta delante de los bueyes, es decir, lo
humano por delante de lo divino. Por ejemplo, algunos piensan que la perfección
consiste en la corrección de un defecto, del defecto dominante, por medio de un
sistema inteligente y activo, empleando métodos de control y de sanciones; ese
trabajo es un trabajo meramente humano que, en el mejor de los casos, llegará a
perfeccionar nuestra calidad de hombres, pero eso no nos lleva a la conversión.


Nada hay que nos conduzca más
fácilmente a un engaño que el progreso en una sola virtud. El verdadero
progreso está en la virtud, o sea,
para el cristiano, en el amor a Dios manifestado en la obediencia a todo lo que
sea su voluntad. Luchando contra un solo defecto realizamos un aislamiento
artificial; no hay en nosotros alguien que es soberbio y a su lado alguien que
es mentiroso y otro que es perezoso, sino que una misma persona es todo eso y a
esa persona completa es a la que hay que convertir. La conversión consiste
menos en cambiar de conducta que en cambiarse a sí mismo; la conversión es un
movimiento de totalidad, que tendrá como consecuencia la corrección de nuestros defectos y la práctica de
las virtudes.


Otro ejemplo: para algunos, la
conversión consiste en desprenderse de alguna cosa, de un hábito, de una
fantasía o incluso de alguna persona cuya influencia es perjudicial. Pero eso
no es más que el resultado de la
conversión y no la conversión en sí misma. Si no se está ya convertido, o bien
ese desprendimiento es imposible o no es duradero. ¿Por qué? Porque el hombre
es un ser incompleto que tiene necesidad de completarse, y, por consiguiente, de
apegarse a lo que lo completa. Le decimos: despréndete de tu dinero que para ti
es funesto, renuncia a los honores que te perjudican, a esa amistad, a esos
placeres... Y ese hombre intenta hacerlo, pero entonces se encuentra como
suspendido en el vacío, necesita un punto de apoyo; es preciso que antes se
haya sentido atraído por un objeto más bello, más grande, más útil, y entonces
no estará suspendido en el vacío, entonces ya no está sin amor. Un apegamiento
mejor le satisface, y puede ya romper las ataduras que lo sujetaban al mal o
simplemente a la mediocridad.


«Renuncio a Satanás y me entrego a
Jesucristo para siempre».


El pagano que acaba de recibir el
bautismo y pronuncia estas palabras, ¿renunciaría a Satanás si antes no hubiera
conocido a Jesucristo? Y nosotros igual: no ha sido por haber renunciado a
Satanás por lo que nos hemos entregado a Jesucristo, sino al revés. El mercader
de la parábola no vendió toda su fortuna sino después de encontrar la perla de
gran precio. Acabamos de ver que, porque el pródigo se dirigió hacia su padre Y
se dejó abrazar por él, fue por lo que se convirtió en un hombre nuevo. En los
brazos de su padre comprendió la gravedad del pecado, en los brazos de su padre
se convirtió, en ellos se hizo semejante a un niño pequeño, un niño pequeño que
puede recomenzar a vivir.


 










La intimidad con Cristo.


 


Grabemos bien en nuestro espíritu
que Jesucristo es quien nos convierte. El nos hace regresar, nos cambia y nos
transforma. Convertirse no consiste en desprenderse primero del mal, del
mal que nos atrae, del mal que nos procura un bien; un bien sin duda efímero y
engañoso, pero al fin y al cabo un bien, pues de lo contrario no pecaríamos. Convertirse
es primero volverse hacia Jesucristo; volverse hacia Él una y otra vez;
encontrar en Él una alegría mejor, más alta, más profunda, que nos
apartará del mal.


El error de los «métodos» consiste
en poner el acento en la renuncia que, efectivamente, es indispensable; el
Señor lo dice muy claramente. Pero hay que reconocer que renunciar por renunciar
sería un absurdo. No se puede renunciar razonablemente a lo menos si no es
porque se posee lo más. Puedo decir no a mi soberbia, al dinero, a los
placeres, porque he dicho sí a Jesús, porque he descubierto en Jesús una
riqueza mayor.


Jesús es quien nos aparta del mal.
Que yo llegue a comprender su amor por mí, que me deje ganar por su amor hasta
ser una sola cosa con Él, y entonces –no yo solo, sino los dos juntos: yo
tomándole de la mano y Él tirando de mis brazos– podré apartarme del pecado,
desprenderme del mal.


Ése es el término de la conversión,
de esa conversión que nunca termina, que siempre hay que recomenzar, que dura
tanto como nuestra vida, hasta llegar a ser una sola cosa con Jesús. Ésa es la
palabra final de la vida cristiana.


Hemos de considerar ahora el lugar
que nuestro Señor ocupa en nuestra vida. Examinemos si las flaquezas que nos
reprochamos, nuestros estancamientos, nuestros retrocesos –que ciertamente son
imputables en parte a la debilidad de nuestra voluntad y al miedo ante el esfuerzo–
no tienen, sin embargo, su causa inicial en la negligencia o en el abandono de
la oración. Si tanto trabajo nos cuesta desprendernos del mal, ¿no será porque
nos hemos desprendido un poco de Jesús?


¿Qué lugar tiene en nuestra vida,
cada día, la oración? ¿Es suficiente? ¿La respetamos siempre? Nuestra oración
de la mañana: esa mirada del pródigo a los ojos de su padre antes de emprender
las tareas del día. Preguntémonos por la calidad de nuestra oración: ¿Es
realmente una conversación cordial con nuestro Padre? ¿Ponemos empeño en
alimentar esa conversación con la lectura meditada del Evangelio?


Es posible que nos lamentemos de que
nos falta el gusto por la oración. En ese caso, lo que está en juego es nuestra
fe misma. ¿Creemos de verdad que el Señor nos ama?... Entonces, no nos
preocupemos tanto de nosotros mismos; no le neguemos esos pocos minutos de
intimidad, aunque tengamos el corazón frío, aunque tengamos la cabeza vacía,
aunque nos falten las palabras. El Señor conoce nuestras dificultades; Él es
quien nos llama, Él nos espera cada día. Él tiene cosas que decirnos. «La
bondad divina –escribe San Francisco de Sales– encuentra más gozo en darnos sus
gracias que nosotros en recibirlas».


El pródigo no sospechaba siquiera
que iba a ser la alegría de su padre. Nosotros también nos olvidamos de que
Dios se siente feliz al vernos ir hacia Él. Es algo inconcebible, sin duda. No
habríamos podido inventar esa verdad si el Hijo de Dios no hubiera bajado del
cielo para enseñárnosla. Él nos lo ha dicho: Mi Padre os ama.


Cuando hacemos la señal de la Cruz
por la mañana, cuando nos arrodillamos por la noche, cuando elevamos nuestro
pensamiento hacia Él en medio de la jornada, cuando cambiamos nuestro
itinerario para hacer una corta oración en una iglesia... cada vez que hacemos
algo de esto le damos una alegría: su hijo no está perdido, su hijo no está
muerto, su hijo está siempre con El.


Detengámonos en esta verdad sobrecogedora:
tenemos en nuestras manos el poder inverosímil de hacer feliz a Dios.


 










LA RECONVERSIÓN.


 


¿Ignoráis
que cuantos hemos sido bautizados en Cristo Jesús fuimos bautizados para
participar en su muerte? Con Él hemos sido sepultados por el bautismo para
participar en su muerte, para que como Cristo resucitó de entre los muertos por
la gloria del Padre, así también nosotros vivamos una vida nueva [...].


Muriendo, murió al pecado una vez para
siempre; pero viviendo, vive para Dios. Así, pues, haceos la cuenta de que
estáis muertos al pecado, pero vivos para Dios en Cristo Jesús. Que no reine,
pues, el pecado en vuestro cuerpo mortal, obedeciendo a sus concupiscencias, ni
deis vuestros miembros como armas de iniquidad al pecado, sino ofreceos más
bien a Dios como quienes, muertos, han vuelto a la vida, y dad vuestros
miembros a Dios como instrumentos de justicia, Porque el pecado no tendrá ya
dominio sobre vosotros, pues que no estáis bajo la Ley, sino bajo la gracia
[...].


No
hay, pues, ya condenación alguna para los que son de Cristo Jesús [...].


Los
que son movidos por el Espíritu de Dios, ésos son hijos de Dios, porque no
habéis recibido el espíritu de servidumbre para recaer en el temor, sino que
habéis recibido el espíritu de adopción, por el que clamamos: Abba!, ¡Padre! El Espíritu mismo da testimonio a nuestro espíritu de que somos
hijos de Dios [...].


Porque a los que de antes conoció, a
ésos los predestinó a ser conformes con la imagen de su Hijo, para que éste sea
el primogénito entre muchos hermanos.


 


La parábola del hijo pródigo nos
pone de relieve la acogida inverosímilmente misericordiosa que Dios ofrece a
los pecadores arrepentidos. Pero la parábola deja sin resolver algunas
cuestiones importantes que hemos ido encontrando al comentarla.


En efecto, el relato guarda silencio
acerca de los derechos imprescindibles de la justicia de Dios. Y tampoco nos
dice si el hijo pequeño convertido fue capaz de perseverar en su nueva vida, y
por cuáles medios. También nos gustaría saber si el hermano mayor pudo
liberarse de sus malos sentimientos y acabó reconciliándose con su joven
hermano, compartiendo sinceramente la alegría de su padre. Y si el padre pudo
disfrutar sintiéndose correspondido por el amor de sus hijos. Si por fin la paz
reinó en la casa del padre.


 










El Primogénito de toda la creación.


 


Para responder a estas preguntas
hemos de adoptar la actitud de los Padres de la Iglesia, que no dudaron en
alegorizar nuestra parábola. Descubriremos entonces, como grabada en filigrana,
otra historia no ya ficticia sino real: la historia del Primogénito de una
multitud de hermanos.


Ese Primogénito es el que San Pablo
llama la imagen de Dios invisible, el
primogénito de toda la creación. En la eternidad lo tiene todo en común con
el Padre: Hijo, todo lo mío es tuyo. Jamás
su voluntad se ha opuesto a la de su Padre, nunca le ha causado ninguna pena. Este es mi hijo bienamado –dijo–, que tiene todas mis complacencias. Siempre
ha sido la causa de la felicidad de su Padre, igual que su Padre lo ha sido de
la suya.


Pero en la historia real la parábola
está del revés. El Hijo bienamado es quien va a abandonar la casa paterna, no
por cabezonada, sino porque su Padre lo envía en misión. Yo no he venido por mí mismo –dirá–, sino que mi Padre me ha enviado.


Él
–nos explica San Pablo–, sin prevalecerse
de su igualdad con su Padre para permanecer en su condición divina, se
despojó de su gloria, se anonadó, descendió
al nivel de las criaturas salidas de la nada, para tomar la condición de esclavo, haciéndose semejante a los hombres.


El hombre creado a imagen de Dios
había, por el pecado, empañado y desfigurado la imagen del Creador. Dios, en su
misericordia, desea no solamente restituirle la primera imagen divina, sino
imprimir en el hombre la imagen más hermosa de hijo de Dios. Por eso nos envió
su imagen perfecta: su Hijo único que, tomando el lugar del Adán pecador, se convertirá
en el Primogénito de una multitud de hermanos, pues no se avergonzará de llamarnos hermanos suyos –escribe el autor de
la Carta a los Hebreos–.


 










Los hermanos pródigos del Primogénito.


 


Dios le confía la salvación de todos
sus hermanos pródigos. Esa inmensa familia humana, que hace sufrir a Dios
cuando la ve alejada de él. ¡Tanto tiempo hace que el Padre espera su regreso!
Pero ellos solos no podrán regresar jamás, es preciso que el Primogénito vaya a
buscarlos. Dios espera impaciente y les envía a su Hijo único no para juzgar al
mundo, sino para que el mundo sea salvado por él. A todos los que le reciban –conocemos bien este
texto– y que crean en él les dará el
poder de ser hechos –no de convertirse, sino de «ser hechos»– hijos de Dios.


El Primogénito hará de ellos sus
hermanos adoptivos; tiene que traerlos a la casa del Padre, donde hay muchas
moradas. Pero, quien quiere el fin quiere los medios. Para salvarnos, el
Primogénito tiene que marcharse in regionem longinquam, a un
país lejano, infinitamente alejado del cielo; regio longinqua quae
est oblivio Dei, un
país en el que Dios está olvidado; un país separado del cielo por un doble
abismo: el que separa a la criatura de su creador y, sobre todo, el que separa
al pecador de la santidad. He salido del
Padre y he venido al mundo, a este mundo que descansa todo él sobre el
Maligno –como escribe San Juan–, ese mundo de pródigos que está esclavizado a
un Príncipe, que hace pesar sobre ellos un yugo intolerable; les hace trabajar
en su reino miserable y no les da ningún alimento en absoluto: sus súbditos se
mueren de hambre. El Primogénito tendrá que acosar al Príncipe de ese mundo,
vencerlo, arrebatarle sus armas, dispersar sus despojos; la lucha será reñida,
pues el Príncipe de ese mundo no se dejará que le priven de su presa
fácilmente.


Y
el Verbo se hizo carne y levantó su tienda entre nosotros. No pertenece a nuestro país, no se
quedará en él: ha venido solamente para rescatarnos de nuestra miseria. El
Primogénito ha venido a llamar a todos los pródigos al arrepentimiento y a la
conversión. Venite ad me omnes, venid
a mí todos, todos, sin excepción. Recorrerá todas las encrucijadas de las
ciudades, irá a todo lo largo de las vallas en los suburbios donde los
desgraciados ocultan sus miserias, pues –como él dice– es necesario que la casa de su Padre se llene.


 










Que ninguno de estos pequeños se
pierda.


 


Venite ad me omnes,
todos. La voluntad del que me ha enviado es que no pierda ninguno de los que
me ha dado, sino que los resucite en el último día. La voluntad de mi Padre que
está en los cielos es que ninguno de estos pequeños se pierda. Venite ad me omnes qui laboratis et onerati estis, venid a mí
todos los que estáis cansados y sobrecargardos y yo
os aliviaré. ¿Cómo no van a plegarse bajo su carga todos estos pródigos?, la
carga con que los aplasta el Príncipe de este mundo. Que arrojen, pues, el peso
intolerable de esa carga, que tomen en su lugar el yugo que él les ofrece, el
yugo del Evangelio, pues, en comparación con el otro, su yugo es suave y su carga
es ligera.


El Primogénito no se cansa de
repetir a los pequeños pródigos: seguidme, creed en mí. ¡Pero qué difíciles de
imitar son sus ejemplos! Les enseña que su ley es santa, es hermosa; más
hermosa y más santa que la Ley del Sinaí. Pero no basta con conocerla, hace
falta –dice– ponerla en práctica. Y esto supera la fuerza de que disponen los
pródigos.


Confiarse totalmente al Padre de los
Cielos, cuando en la tierra no tenemos de qué comer, beber y vestirnos; decir
siempre la verdad, cuando una mentira nos sacaría de apuros; perdonar la
injusticia y no cometer ninguna; amar a quienes no nos aman; desprenderse de la
soberbia, del dinero, de los placeres. ¡Ay, Primogénito, nos haces admirar un
ideal sublime! Pero no podemos seguirte a esas alturas. El Príncipe de este
mundo nos tiene encadenados. Nos tiene encadenados hasta la muerte.


Nuestro Primogénito lo sabe bien.
Sabe que los pródigos no podrán reemprender el camino de la casa paterna hasta
que él no les rompa las cadenas; y no podrán regresar a la casa del padre
mientras el Príncipe de este mundo los mantenga cautivos del pecado y de la
muerte. Es necesario que antes él gane la partida contra el Príncipe de ese
país lejano. Tiene que librarnos del pecado y que haga suspender la sentencia
de muerte que condena inexorablemente al pecador. La hora decisiva va a sonar;
él ha venido sólo para esa hora: la hora de las tinieblas, la hora de la
salvación.


 










El Primogénito toma sobre sí el pecado
de sus hermanos.


 


Entonces
–escribe San Pablo– el que no había conocido el pecado (que
ni siquiera podía hacerse la idea de lo que es un pecado), Dios lo ha constituido pecado por nosotros, hizo pesar sobre él la
maldición merecida por el pecado, a fin de que nosotros nos hagamos justos
delante de Dios.


En el momento de su Pasión lo vemos
tomar sobre Él todos los pecados de todos sus hermanos pródigos, aplastado en
Getsemaní bajo esa plancha de plomo; sus labios se resistirán a beber las hezes amargas de aquel cáliz; ¡si pudiera apartarlo!...
Pero él ha venido precisamente para esa hora, para liberarnos de nuestros
pecados. ¡Padre, que se haga tu voluntad!


El hijo bienamado, el Primogénito
siempre fiel, ha ocupado ante su Padre el lugar de todos los pecadores.
Consiente en padecer el inevitable castigo del pecado, pues en efecto, la
justicia exige que el pecado sea castigado. Dios no puede perdonar al pecador
mientras éste no expíe su pecado. En la creación no hay coexistencia posible
para Dios y el pecado. O la creación ha de ser anonadada o el pecado debe
desaparecer.


Nuestro hermano Primogénito acepta
soportar el castigo de los pecados de todos sus hermanos. Se ha hecho delante
de su Padre el pecador universal. En consecuencia, debe desaparecer, debe
morir. ¿Es posible? ¡La muerte! ¡Para él!


¿Nos parece acaso que merece la muerte?...
Padecerá la muerte, esa cosa atroz que Dios no ha hecho, que es una mancha, una
grieta en su creación. ¡Morir! ¡Cesar de vivir! ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¿Por qué me has abandonado?


Jesús nuestro Señor ha sido
entregado por nuestros pecados; ha entregado su espíritu; ha sido enterrado en
un sepulcro; ahora es presa de la muerte. El viernes por la tarde la piedra es
rodada ante el sepulcro, y el sábado por la noche sigue estando sellada,
guardada por los soldados. ¿Acaso el triunfo será del Príncipe de este mundo?


 










El Primogénito ha vencido a la muerte.


 


Pero en el interior del sepulcro se
ha entablado un duelo definitivo. La vida y la muerte se abrazan en un
espantoso cuerpo a cuerpo... En el alba del domingo la piedra del sepulcro ha
rodado... el sepulcro está vacío: el condenado a muerte ha fulminado a la
muerte, le ha arrebatado su dardo envenenado, ha roto sus ligaduras: Resurrexit sicut dixit, ha
resucitado tal y como dijo.


Un hombre, el Primogénito de una
multitud de hermanos, ha vencido a la muerte; la ha vencido para él y para
todos sus hermanos pródigos. Mas si la muerte, pena necesaria del pecado está
abolida, eso es que el pecado está expiado: Destruxit mortem, ha desarticulado nuestra muerte. Pasaremos por la muerte
como él, pero ahora hay una salida y la muerte ya no es asesina.


Así es que el pecado ya está
expiado, la justicia de Dios ha quedado satisfecha por el sacrificio universal
de su Hijo único, nuestro hermano; el obstáculo infranqueable que separaba a
Dios y a los hombres ha sido derribado, el abismo ha sido colmado, todos los
hermanos de Jesús están reconciliados con Dios. De ahora en adelante
ya no hay condenación para los que pertenecen a Cristo Jesús, dice San Pablo.


Fiesta en los cielos fiesta en la
tierra. Es Pascua, la solemnidad alegre y triunfante: Cristo nuestra Pascua ha sido inmolado –escribe San Pablo a los corintios– «epulemur», hagamos una fiesta. La misma
palabra que emplea el padre de la parábola: «manducemos
et epulemur», alegrémonos, hagamos un banquete de
júbilo.


¡Cuál no será la felicidad del
Padre! Su hijo, su bienamado estaba muerto y ha vuelto a la vida.


Comprendemos ahora por qué ha
acogido al pródigo sin aplicarle ningún castigo, pues el castigo que él merecía
lo ha sufrido el Primogénito. Y ahora y siempre el padre acogerá a sus hijos, a todos sus hijos
arrepentidos, con el perdón que Dios ha exigido y obtenido para nosotros. Jamás
habrían sido suficientes nuestras expiaciones, pero Jesús ha expiado por
nosotros y ahora el Padre ya no nos pide que expiemos, sino que nos
convirtamos, que nos dejemos tomar en sus brazos, que no nos separemos más de
él, que no volvamos a rechazar su amor. Nuestro hermano Primogénito ha pagado
nuestro rescate, ha salvado a todos sus hermanos.


¡Y cómo comprendemos la alegría
inverosímil del padre de los pródigos! Por Jesús y con él todos esos hijos
suyos que estaban muertos han vuelto a la vida; y todos, igual que él,
resucitarán para regresar a la casa eterna del Padre, pues –escribe San Pablo– Jesús nuestro Señor ha sido entregado por
nuestros pecados y ha resucitado para nuestra justificación.


 










Asociados al destino de Jesucristo.


 


La historia real del Primogénito de
una multitud de hermanos sigue explicando el significado de la parábola.
Estamos asociados al destino de Jesucristo: tenemos que morir y volver a la
vida con él. Recordemos el texto capital de la Carta a los Efesios: Estando nosotros muertos por nuestros delitos, nos
dio vida por Cristo, y nos resucitó y nos sentó en los cielos por Cristo Jesús.
Es cierto: nos ha hecho sentarnos en los cielos con Cristo Jesús.


El bautismo es una creación nueva
que, por Jesucristo, hace de nosotros hijos adoptivos de Dios. San Pablo nos
dice que el bautismo nos une a la muerte y a la resurrección de Jesucristo. Por
el bautismo participamos realmente en la una y en la otra. Muerte y
resurrección figuradas por la inmersión del catecúmeno en la piscina bautismal;
su vida de pecado es sumergida en las aguas del bautismo y surge de ellas
habiéndose desprendido de esa vida pecadora, en posesión ahora de una vida
nueva: la vida de Cristo resucitado.


Así explica San Pablo los dos actos
de nuestra justificación: el hombre viejo pecador, que poseemos por nuestra
descendencia natural de Adán, ha sido crucificado con Jesús en la Cruz, para
expiar nuestras faltas.


Muerto, fue a continuación
depositado en el sepulcro. Estamos espiritualmente muertos al pecado –nos
dice–; o sea, que el bautizado ya no es esclavo del pecado. Muertos al pecado
con Jesucristo, resucitamos con él a una vida nueva, que es una vida para Dios.
Cada uno de nosotros, por el bautismo, participa en la vida del divino
resucitado; nacimiento nuevo a una vida de santidad, preludio de la vida
gloriosa que compartiremos con Jesús en el cielo. Nuestro hombre viejo ha
dejado lugar a un hombre nuevo, al hombre que poseemos por nuestra pertenencia
sobrenatural a Jesucristo.


San Pablo dice que tenemos la
naturaleza humana heredada de Adán revestida de Jesucristo; como nos revestimos
con la ropa, para protegernos contra el frío y para darle al cuerpo más
elegancia; como nos revestimos de una coraza contra la que la lanza del
adversario se embotará.


 










El vestido nuevo del hijo pródigo.


 


Por eso, en la parábola, hemos oído
al padre ordenar que le lleven un vestido nuevo al pródigo convertido: Cito proferte stolam primam. Los intérpretes y todos los
comentadores de la Biblia traducen por «el vestido más precioso». Pero algunos
Padres: Gregorio de Nisa, San Agustín, San
Ambrosio... han visto en ese «primer vestido» el vestido de inocencia y
de dignidad que el hombre pecador había perdido por su desobediencia. Pero
también es cierto que es el más precioso; es más precioso todavía que aquel
primero, pues no nos revestimos de la inocencia de Adán: el bautizado se
reviste de la santidad de Jesucristo, segundo Adán.


La liturgia bautismal del siglo V se
complacía en simbolizar la transfiguración interior operada por el bautismo:
después del rito bautismal, el neófito, en lugar de volverse a poner las ropas
que se había quitado antes de descender a la piscina, endosaba, según su sexo,
una túnica o un vestido blanco, que llevaba durante toda la semana de Pascua,
la semana de las vestiduras blancas: in
albis, manifestando así –dice San Ambrosio– que se había despojado de la
librea de los pecadores y se había revestido con la ropa limpia de la
inocencia.


Estas vestiduras blancas figuraban
también la gloria eterna prometida a los bautizados, pues el libro del Apocalipsis muestra a los elegidos
vestidos de vestes blancas, llevando en las manos las palmas de la victoria.


Pero como cualquier otra vida, la
vida nueva a la que ha nacido el bautizado tiene que desarrollarse; todo
nacimiento exige un crecimiento, el bautizado tiene que andar, tiene que
progresar en la vida nueva. Como escribe San Pablo, es necesario que el hombre
nuevo se renueve continuamente, a imagen de quien lo creó. Volvemos a encontrar
aquí la idea de que nadie se convierte de una vez para siempre, sino que hay
que convertirse cada día.


 










El alimento de la vida nueva.


 


Y por eso el padre de la parábola
manda preparar un festín para el hijo perdido y encontrado: «y se pusieron a
festejar». El realismo de esta expresión es el mismo que tiene la que Jesús
empleó en otra parábola: aquella en la que convida a los hijos de su pueblo a
un festín de bodas regias, las bodas del cordero; festín mesiánico, imagen de
la bienaventuranza celestial: envió a sus
criados con este mensaje: decid a los invitados: tengo el festín preparado, ya
están degollados mis terneros cebados, todo está dispuesto.


Es el mismo lenguaje realista
empleado por Isaías para describir el festín de los elegidos, el festín
mesiánico: Yahvé de los ejércitos
preparará para todos los pueblos sobre este monte un festín de suculentos
manjares, un festín de vinos generosos, de manjares grasos y tiernos, de vinos
generosos clarificados. Y los sabios de Israel, continuadores de los
profetas, describen a su vez el banquete de la Sabiduría, ese personaje
misterioso, anunciador del Verbo encarnado: Venid,
comed de mi pan y bebed del vino que para vosotros he mezclado. Observemos
cómo la Biblia está llena de todas esas imágenes de comida, de alimento: maná
del desierto, agua brotada de la roca, cordero pascual... Todos esos alimentos
bíblicos preparaban desde antiguo la comida eucarística, el pan de vida y el
jugo de la verdadera vid. Tomad y comed,
esto es mi cuerpo entregado por vosotros... y nuestro cuerpo forma una sola
Cosa con el de nuestro hermano Primogénito clavado en la cruz. Bebed todos de ello, porque ésta es mi
sangre; sangre de la nueva alianza derramada para el perdón de los pecados de
una multitud. Prodigiosa transfusión de sangre. La sangre de nuestro
hermano mayor que devuelve la vida a sus hermanos menores desfallecidos. Pues mi carne, esta carne dada para la vida
del mundo, es verdadera comida, y mi sangre es verdadera bebida, la última que
beberemos juntos aquí abajo, hasta que juntos bebamos un vino nuevo, un vino de
gloria, en el Reino de mi Padre.


 










La vid y los sarmientos.


 


¿Cómo hablar de las realidades
espirituales de otra manera que no sea en imágenes? El Señor nos ha dicho
claramente su eficacia: Igual que yo vivo
por el Padre, así el que me come vivirá por mí. La vida divina, que es
común al Padre y al Hijo, nos es comunicada en el banquete eucarístico:
nosotros moraremos en Él, Él morará en nosotros; Él es la vid y nosotros somos
los sarmientos, la misma savia circula por ella y por nosotros.


La Eucaristía, complemento del
bautismo, nos incorpora a Jesucristo, nos asocia a su historia, a su destino, a
su cruz, a su resurrección, a su gloria: formamos una sola cosa con Él. Así Él
lo ha querido, todo lo ha hecho para eso. Dios nos ha predestinado a reproducir
la imagen de su Hijo, el primogénito de una multitud de hermanos. Nos toca
corresponder a tanta generosidad.


El
cristiano –escribe San
Pablo– es una nueva creación, su ser
antiguo ha desaparecido y ahora es un ser nuevo. El Apóstol nos manifiesta
su propia experiencia, después de unos quince o veinte años de vida cristiana: Ya no soy yo quien vive, sino que es Cristo
quien vive en mí.


No veamos en esto una metáfora: es
una realidad. Pablo ha traspasado de verdad su vida, ha puesto en manos de
Jesucristo la conducción de su vida. Desde ese momento, el pensamiento de
Jesucristo es el suyo, sus afectos, sus deseos, sus intenciones, su acción,
todo eso es Jesucristo. Pablo se ha borrado totalmente, es Jesucristo quien
piensa en él, quien quiere por él, quien actúa por medio de él... Pablo se ha
identificado con Jesucristo. Y continuará crucificándose con Jesús. Entendemos
con esto que va a destruir en él los impulsos del hombre viejo pecador. Y lo
consiguió. El mundo –escribe– está crucificado para mí y yo para el mundo.


Contemplemos: el mundo, ese poder de
pecado, y Pablo junto a él... dos cadáveres... sin comunicación entre ellos. Y
Pablo no va a cesar tampoco de resucitar con Jesús: vive estrechamente unido a
Cristo, que está sentado a la derecha del Padre, su vida está escondida con la de Cristo, nos dice. Para mí, vivir es Cristo, la razón de vivir, la alegría de vivir,
el interés de vivir... es Cristo. ¡Vivir es ser otro Cristo! Sed imitadores míos –pudo decir–, como yo lo soy de Jesucristo; y es que
Pablo ha alcanzado la perfección.


 










Otros Cristos. El mismo Cristo.


 


Veamos ahora cómo nosotros nos
aplicamos a hacer lo mismo: qué hacemos para que Jesucristo viva en nosotros,
piense en nosotros, desee en nosotros, actúe por medio de nosotros. Cada uno
tenemos que preguntarnos, que investigar en qué puntos debe morir con
Jesucristo, para revivir con Él; precisar lo que tenemos que mortificar, que
amortizar, lo que tenemos que borrar, que enmendar, para hacerle sitio a
Jesucristo, para que sea El quien viva en nosotros.


Ese trabajo personal tendrá que
hacerse necesariamente en el sentido de los dos grandes mandamientos de la ley:
el servicio a Dios y el servicio a nuestros hermanos. Esto es lo que nos ha
sido sugerido en nuestra parábola; nos hemos reconocido en el uno y en el otro
de los hijos: en el que no había obedecido a su padre y en el que no había
amado a su hermano.


Si hacemos nuestros los sentimientos
del Señor, su vida de caridad en la que participamos nos hará obedientes a Dios
y entregados a nuestros hermanos. En eso consiste todo el programa de una vida
cristiana, esa vida que, arrepentidos y convertidos, nos empeñamos en volver a
empezar.


 










La obediencia de Jesús.


 


¿Es necesario poner de relieve la
obediencia de Jesús? He bajado del cielo
no para hacer mi voluntad, sino la voluntad de quien me ha enviado. Yo hago
siempre lo que hace mi Padre. Mi alimento es hacer la voluntad de quien me ha
enviado. ¡Mi alimento! Ése
era su pan cotidiano. Lo mismo que nosotros tomamos la vida y la fuerza para
vivir de los alimentos que comemos, nuestro hermano mayor tomaba la fuerza para
vivir en la obediencia a la voluntad de su Padre. Y este texto de San Pablo: Christus factus est pro nobis obediens usque ad mortem, por nosotros se hizo obediente hasta
la muerte... ¿Y qué sentimientos animaban entonces a Jesús? El mismo lo dijo: Es preciso que el mundo sepa que amo al
Padre y que hago lo que el Padre me ha mandado; levantaos, vámonos de aquí; el
que me traiciona está ya ahí. Por amor obedeció hasta la muerte.


Para Jesús, obedecer es amar. Pues
bien, es necesario que para nosotros también obedecer es amar. El hijo
menor de la parábola desobedeció porque a sus ojos obedecer era ceder, era
renunciar a sí mismo, era privarse; y por eso como dice San Pablo, era esclavo.
Nosotros en eso somos sin duda igual que él de una naturaleza herida por el
pecado, pero que no es nuestra verdadera naturaleza, que ya no lo es, porque
Jesús la ha purificado y la ha restablecido en su justicia verdadera. Para
nosotros los cristianos obedecer no es privarse, sino dar una prueba de nuestro
amor. ¿Piensa acaso una madre que se priva de algo cuando alimenta a su hijo?
Cuando lleváis a cabo una buena obra, ¿pensáis quizá en lo que os cuesta? En
absoluto, sino en la alegría de hacer el bien, de ofrecer un don. Pues eso
mismo ocurre con la obediencia.


 










Obediencia y libertad.


 


Para un cristiano, obedecer a Dios
no es una restricción de su libertad, sino una liberación. La verdadera
independencia consiste en no depender de lo que nos disminuye, en dominar
nuestro temperamento, en liberarnos de nuestros apetitos ciegos, de nuestros
instintos, en pasar por encima del qué dirán, de un ejemplo pernicioso, de una
seducción culpable. Cuando obedecemos a Dios, entonces es cuando somos
plenamente libres. Por eso, cuando el cristiano unido a Jesucristo obedece, no
está cediendo, sino que está de acuerdo con Dios. El conflicto entre la ley y
la libertad pierde inmediatamente su razón de ser: Jesús que vive en nosotros
unifica nuestros deseos, pues entonces lo que tengo obligación de hacer se
confunde con lo que me agrada. Así, la ley, de ser exterior se convierte en
interior; la ley de Dios es nuestra ley; escogemos por la ley la ley que Dios
ha escogido, y nuestra posibilidad de hacer el bien se halla reforzada por la
hermosura de hacerlo. Entonces comprobamos la verdad de esas palabras de Jesús:
Mi alimento es hacer la voluntad
del Padre. La unión entre Dios y nosotros es tan completa que con nada se
la puede comparar mejor que con la asimilación de un alimento a nuestra propia
sustancia. La obediencia es entonces un sacramento, una verdadera comunión.
Dios –escribía San Pablo– es una comunión perpetua para el alma que hace su
voluntad. Pongamos en relación estas palabras con las que dijo el Señor, más
conmovedoras todavía: Quien hace la
voluntad de mi Padre que está en el cielo, ése es mi hermano y mi hermana y mi
madre. El parentesco que
Cristo ha creado con nosotros por el bautismo encuentra su plena expresión en
nuestra obediencia.


Obediencia alegre, puesto que es un
acto de amor. Obediencia espontánea, que no se detiene en calcular ni en
regatear. Obediencia confiada, pues no siempre comprendemos lo que Dios
quiere de nosotros; a veces nos pone ante un sacrificio heroico que tenemos que
hacer, o ante un dolor incomprensible que tenemos que soportar. ¡Ah, ese día!,
digámosle: Señor, no comprendo, pero tú sabes lo que yo no sé, me amas, te amo,
así pues, quiero obedecer como tú, hasta la muerte.


Hemos de renovar la voluntad de
obediencia a lo que Dios quiere de nosotros. Pero prestemos atención a no
contentarnos con una fórmula general, actualicemos con exactitud al mismo
tiempo lo que Dios quiere de nosotros hoy, esta noche, mañana por la mañana.
Eso que Él quiere, eso que Él nos manda, o eso a lo que nos obliga. Como San
Pablo, obedezcamos en la fe de quien nos ha amado y se ha entregado por
nosotros, nuestro hermano mayor.


 










Como yo os he amado.


 


Dios nos ha predestinado a
reproducir la imagen de su Hijo, nuestro hermano mayor, en primer lugar en su
obediencia al Padre y en segundo lugar en su bondad, en su bondad para con
nosotros, a quienes no se avergüenza de llamarnos hermanos suyos. Uniéndonos a
Él, nuestro hermano mayor, Él nos une a todos nuestros hermanos cristianos. Por
el Bautismo formamos todos un solo cuerpo: Todos
–dice San Pablo– hemos sido
bautizados en un solo espíritu con el fin de no formar más que un solo cuerpo,
judíos, griegos, esclavos u hombres libres. Unidad entre todos los
cristianos, ciertamente, pero porque todos los hombres están llamados a formar
parte de la Iglesia, debemos amar a todos aquellos a quienes Dios nos quiere
unir, a todos nuestros semejantes. Unidad que se realiza y se acrecienta
después por la Eucaristía. El pan que
partimos ¿no es comunión con el cuerpo de Cristo? Puesto que no hay más que
un solo pan, no formamos más que un solo cuerpo, por muy numerosos que seamos,
ya que todos participamos de ese pan único. La liturgia nos lo recuerda: el
precepto del amor fraterno gravita alrededor de la Ultima Cena del Señor. Antes
de sentarse a la mesa, Jesús dirige una última llamada de caridad a la caridad
de sus Apóstoles, para que se pongan al servicio unos de otros, sin miedo a
humillarse por eso. Y les lava los pies.


Y es después de instituir la
Eucaristía cuando promulga su Mandamiento Nuevo: Un mandamiento nuevo os doy.. No habría podido dárnoslo antes. Pero después de la Eucaristía
podía decir amaos los unos a los otros
como yo os he amado, pues ahora podemos amar a nuestros hermanos con el
corazón de Dios.


La caridad es, pues, condición para
ser admitido en la cena eucarística y es consecuencia de esa cena. Nuestro amor
fraterno es una participación en el amor de Cristo a los hombres. Es
propiamente la caridad y propiamente la vida de Cristo en el cristiano. Sobre
este punto también sería útil hacer examen de conciencia, pero no será útil si
no es personal, de cada uno en particular.


 










Los puntos principales.


 


No obstante, vamos a desarrollar los
puntos principales: la zona negativa de la caridad fraterna, no hacer el mal,
no desear el mal a nadie. La caridad no hace nunca daño al prójimo, dice San
Pablo. Sí, so color de caridad, so color de beneficencia al menos, o de
benevolencia, podemos hacer daño. Con nuestros actos, nuestras palabras,
nuestros silencios.


En segundo lugar la paciencia: supportantes invicem in caritate es el bello texto de la carta a los Efesios: Así,
pues, os exhorto yo, preso en el
Señor, a andar de manera digna de la vocación con que fuisteis llamados, con
toda humildad, mansedumbre y longanimidad, soportándoos los unos a los otros
con caridad, solícitos de conservar la unidad del espíritu mediante el vínculo
de la paz, El contexto de esta carta es conmovedor, el Apóstol está
encadenado en Roma, vinctus in Domino, y exhorta a sus hermanos a
que se liguen entre ellos con una cadena más suave: el vínculo de la paz. Hemos
de soportarnos los unos a los otros por la caridad; hemos de soportar los defectos,
los inconvenientes, las manías de quienes viven cerca de nosotros; hemos de
soportar la contradicción, hemos de soportar ser olvidados.


En tercer lugar no irritarnos, no
herir a nuestros hermanos; no tratar de imponernos a ellos y de ahí pasar al aspecto
positivo del amor fraterno: servir a quienes Dios ha colocado a nuestro lado,
servirles, estar a su servicio, pues Jesús no vino a ser servido, sino a
servir; Él, el Maestro y Señor, se hizo siervo.


Llevad
los unos las cargas de los otros, la regla de oro: no sólo no hacer a los otros lo que
no quisiéramos que nos hicieran a nosotros, sino: todo lo que quisierais que hicieran por vosotros –y que quizá no
hacen, que muchos no hacen– hacedlo a los
demás. Poneos en su lugar.


Y por fin y sobre todo, perdonar
como Dios nos ha perdonado. No podemos acercarnos a la Comunión llevando junto
al corazón un saco de hiel... ve primero
a reconciliarte con tu hermano.


Hagamos firmes propósitos, pero no
les quitemos el fundamento que les va a dar solidez: nuestra unión con
Jesucristo, ésa es la razón suprema y el único medio seguro de obedecer a Dios
y de servir a nuestros hermanos. Es Él a quien no debemos perder de vista; Él,
nuestro hermano mayor, cuya imagen Dios nos ha predestinado a reproducir.


Recordemos el admirable texto de la
Carta de San Pablo a los Romanos: ¿Quién nos arrebatará el amor de Cristo? ¿La tribulación, la angustia, la
persecución, el hambre, la desnudez, el peligro, la espada?... En todas estas
cosas vencemos por aquel que nos amó. Porque persuadido estoy de que ni la
muerte, con sus angustias, ni la
vida, con sus peligros y sus tentaciones, ni los principados, ni el presente, efímero, ni lo venidero incierto, ni
los poderes maléficos, ya estén en las alturas o en las profundidades, ni ninguna otra criatura podrá arrancarnos
al amor de Dios en Cristo Jesús, nuestro Señor.


 










LA DRACMA PERDIDA.


 


Les
propuso esta parábola, diciendo: ¿Quién habrá entre vosotros que, teniendo cien
ovejas y habiendo perdido una de ellas, no deje las noventa y nueve en el desierto
y se vaya en busca de la perdida hasta que la halle? Y una vez hallada, la pone
alegre sobre sus hombros y vuelto a casa convoca a los amigos y vecinos,
diciéndoles: Alegraos conmigo, porque he hallado mi oveja perdida Yo os digo
que en el cielo será mayor la alegría por un pecador que haga penitencia que
por noventa y nueve justos que no necesitan de penitencia.


¿O
qué mujer que tenga diez dracmas, si pierde una, no enciende luz, barre la casa
y busca cuidadosamente hasta hallarla? Y una vez hallada, convoca a las amigas
y vecinas, diciendo: Alegraos conmigo, porque he hallado la dracma que había
perdido. Tal os digo que será alegría entre los ángeles de Dios por un pecador
que haga penitencia.


 










La incansable paciencia de Dios.


 


Alegraos
conmigo, porque he encontrado la dracma que había perdido. La parábola de la dracma perdida,
si sabemos escucharla con atención, nos enseña la incansable paciencia con
que el amor de Dios busca a cada uno de aquellos a quienes se digna
hacer hijos suyos.


Todos sentimos cómo la emoción se
apodera de nosotros cada vez que releemos las dos primeras parábolas de la de,
que San Lucas ha colocado como introducción al relato maravilloso del hijo
pródigo. La alegría del Buen Pastor que encuentra a su oveja perdida nos recuerda,
quizá, tal período de indiferencia o de pecado del que el Señor nos sacó para
reconciliarnos con Él. Y ahora, de regreso al redil, pensamos en aquellos que
todavía están lejos de él y rezamos por la conversión de los pobres pecadores
que el diablo ha echado a rodar, como la moneda de la segunda parábola;
después... volvemos al ordinario de la Misa: –Credo in unum Deum...–, como si la
lectura evangélica no nos plantease a
nosotros ningún problema.


¿Podéis pensar que la Iglesia haría
leer esas dos parábolas a cristianos probados, a cristianos reunidos para la
Misa dominical, la mayor parte de los cuales se va a acercar dentro de unos
momentos a la Sagrada Mesa, si esas parábolas no contuvieran para nosotros,
para vosotros, una lección que es siempre actual? ¿Y podéis pensar que nuestro
Señor no habría hecho más que repetir dos veces la misma enseñanza en dos
parábolas de factura simétrica? ¿No es más probable que cada una encierre una
significación particular? La ambientación de cada una de ellas es, en
efecto, muy diferente.


La oveja número cien se había extraviado
lejos del rebaño, en una región desierta; corría el peligro de despeñarse
por un precipicio o de ser devorada por los lobos. Su situación era trágica y
el Buen Pastor la ha realmente arrancado a una muerte cierta.


La segunda parábola nos lleva a una
modesta casa de Galilea. El perjuicio es menos grave. Una mujer del pueblo se
percata de que ha perdido una dracma. Tenía diez, las cuenta y no encuentra más
que nueve. La dracma que le falta podría muy bien ser el precio de una jornada
de trabajo; o quizá esa moneda se había desprendido de un collar de diez
moneditas, que la mujer había recibido como regalo el día de su boda y la joya
ha quedado descabalada o bien, al abrir el monedero para pagar unas compras que
acababa de hacer, una moneda se le ha caído de las manos. En cualquier caso, el
hecho es que ha salido rodando Y se ha metido debajo de algún mueble. La verdad
es que no se trata de nada grave; seguramente la encontrará un día u otro... no
es necesario ponerlo todo patas arriba, puesto que se ha perdido en el interior
de la casa. Cierto, no se ha perdido en realidad, pero la mujer la necesita
inmediatamente. De momento esa moneda le falta.


Eso es lo que hace nuestro Señor. Si
bien está sin descanso tras las huellas del pecador, hasta que lo encuentra y
se lo trae de nuevo al redil, no es menor la inquietud que siente por el fiel
que, sin haber abandonado Su iglesia, en cierto modo se le ha escapado de las
manos.


En consecuencia, es de mí, es de vosotros,
es de nosotros, de quien se trata en la parábola de la dracma perdida,
escondida en cualquier rincón oscuro del apartamento. De nosotros fieles que
practicamos la religión, de nosotros que incluso somos asiduos en la frecuencia
de los sacramentos y que, sin embargo, pretendemos vivir para nosotros mismos,
haciendo nuestro apaño; de nosotros, cristianos que, en vez de servir a Dios
con nuestra obediencia, de glorificarle con nuestra caridad, nos preocupamos
mucho más de satisfacer nuestros deseos y de defender nuestros intereses
temporales. Estamos, entonces, perdidos para la causa del Evangelio. El Señor
tiene necesidad de nuestra santidad y de nuestra entrega para salvar al mundo.
Y no nos puede utilizar. Hemos escapado de sus manos.


 










Temamos ser demasiado sabios.


 


Recordaréis esa interpelación de Bossuet, en la Oración Fúnebre de María Teresa de Austria:
«Cristiano, sabes demasiado bien la distinción entre los pecados veniales y los
mortales. ¿Qué? ¿Es que el nombre común de 'pecado' no es bastante para hacerte
detestar los unos y los otros? ¡Cómo odio tu hermosa ciencia y tu malvada
sutilidad! ¡Alma temeraria que pronuncias con tanta arrogancia: 'ese pecado que
cometo sin temor es venial'! El alma verdaderamente pura no es tan sabia. La
reina no comprendía cómo se podía cometer voluntariamente ni un solo pecado,
por muy pequeño que fuera. No decía ‘es venial', decía ‘es pecado', y su
corazón inocente se rebelaba».


Temamos nosotros también ser un poco
demasiado sabios. San Francisco de Asís afirmaba que no conocía un pecador más
grande en el mundo que él mismo. Y no vayáis a ver en ello ni fingimiento ni
exageración, sino solamente una idea más elevada de la soberanía de Dios, y la
prueba de un amor más grande. Eso es precisamente el pecado. El pecado consiste
esencialmente en un rechazo del amor. Pues bien, hay con frecuencia un rechazo
muy explícito, muy calculado, muy mezquino, en nuestros «pecadillos»
deliberados.


 










¿Somos la dracma perdida?


 


Cuando el Evangelio nos habla de los
pecadores, no pensemos de inmediato que los pecadores son los demás, los que no
están aquí. Si no somos la oveja perdida –y no lo somos–, tal vez sí somos la
dracma perdida. ¿Podríamos imaginar que nuestras negaciones no entristecen el
Corazón de Jesús? No digamos para disculparnos que en la Iglesia de Cristo no
pasamos de ser una unidad de mínima importancia. Nuestro Maestro considera de
otro modo lo que valemos. Para Él, cada uno de nosotros es como una moneda,
acuñada con la efigie de la Santísima Trinidad y con el año de nuestro
bautismo. Formamos parte de su tesoro. Nos echa de menos. Nos busca. Necesita
encontrarnos, volver a tomar en su mano a ese cristiano que se hurta
parcialmente a su influencia.


Pensemos si no tendrá Dios que estar
buscándonos con insistencia, como la mujer de la parábola buscaba su dracma
perdida. Las casas de la gente modesta de Palestina eran bastante oscuras; como
no tenían ventanas, sólo les entraba la luz por la puerta. Por eso, el ama de
casa enciende la lámpara, sacude el mantel, traslada los muebles, busca con
cuidado... hasta que encuentra la dracma que le faltaba.


Dios nos busca. Ha enviado al mundo
la Luz que ilumina a todo hombre. La pone ante nuestros ojos a cada momento: la
palabra tan clara, tan tierna, tan persuasiva, del Evangelio, que nos recuerda
el designio de Dios sobre nosotros, la obra precisa que espera de cada uno,
sacerdote o seglar, marido o esposa, padres o hijos, jefes o subordinados; ahí,
en el lugar que nos ha asignado a cada uno en sus planes. Nos da su Luz: «Quien
me sigue –dice Jesús– no andará en tinieblas, sino que tendrá la luz de la
vida». Pero prestad atención al comentario de San Juan: «El hombre que hace el
mal no ama la luz. No viene a la luz, por miedo a que sus obras sean
desveladas».


¡Cristiano mediocre! ¿Por qué me
escondo? Porque yo querría pertenecer a Jesús y, al mismo tiempo, ser
independiente. Y no puedo serlo. No te apartes de la Luz... Dios nos busca, y
porque cerramos los ojos a su Luz, tiene que recurrir a otros métodos para que
la miremos, para encontrarnos. Por eso, de repente, pone –todo patas arriba en
nuestra casa, remueve nuestras costumbres, barre nuestros pretextos egoístas y
despeja nuestra conciencia. Hace limpieza general.


 










El amor inquieto de Dios.


 


¿Por qué las pruebas zarandean
nuestras vidas? Las contradicciones, los reveses, la enfermedad, el duelo... No
comprendemos la causa de todas esas pruebas, pero sí su finalidad
providencial... La paz y la alegría huyen de nosotros, la tierra nos
decepciona, los hombres nos desalientan y no sabemos cuál es el motivo. Pero
sabemos bien cómo podemos utilizar esos sufrimientos: su finalidad es que
tornemos a Dios para encontrar a su lado lo que el mundo no nos da o lo que nos
arranca. Leed y releed a los Profetas de Israel: os enseñarán que los castigos
de Dios son otras tantas muestras de su amor inquieto –amor «celoso», dicen
ellos–. Por ejemplo, así dice Isaías: «En rapto de cólera te he escondido unos
momentos mi rostro, pero con amor eterno tengo compasión de ti, dice tu
Redentor Yahweh». Y ese otro pequeño versículo del
Salmo: «Su indignación dura un instante, su bondad dura toda una vida».


Igual que la mujer busca
cuidadosamente hasta que encuentra su dracma, el Señor tampoco abandona la
partida; no deja de reclamarnos hasta que hayamos vuelto enteramente a Él. En
la terrible Secuencia del Dies Irae, surge de repente esa estrofa patética: Quarens me sedisti lassus, buscándome sin descanso, Señor, te has cansado
tanto que no puedes ni tenerte en pie, como cuando tuviste que sentarte molido
por el cansancio, en el brocal del pozo donde convertiste a la pecadora de
Samaria. Quaerens me sedisti lassus,
¡cuántas veces me has llamado! ¡Cuántas veces me has esperado! Y yo no fui. Tantus labor non sit cassus, no permitas que ese gran esfuerzo tuyo sea inútil.
Y que se trata de nosotros en la parábola de la dracma perdida no lo dudaréis,
al considerar que las últimas palabras de esa parábola han sido escogidas para
formar el canto de la Comunión de la Misa en la que se lee ese pasaje
evangélico: «Hay más alegría entre los ángeles de Dios por un solo pecador que
se convierte».


¿No queréis proporcionarle esa
alegría al Cristo de la Misa? ¿Al Cristo de la Comunión, por un gran número de
entre vosotros? Entonces, preguntaos con toda sencillez: lo que le habéis negado
al Señor durante la semana que acaba de terminar. Será poca cosa, sin duda, a
Dios gracias, pero es demasiado el haberos negado, el haberos una vez, varias
veces, escapado de sus manos.


Lo
que no le habéis entregado, prometédselo ahora. Dádselo dentro de unos
momentos. Y habrá gran alegría en el cielo, gran alegría en el Corazón de
Jesús. Y alegría también en vuestros propios corazones.


 










AHÍ TIENES A TU MADRE.


 


Cuando el Soberano Pontífice
instituyó un Año Mariano, quiso que, con ocasión del centenario de la
proclamación del dogma de la Inmaculada Concepción, la Santísima Virgen María
fuera honrada con mayor brillantez. A propósito de esta efemérides, me han sido
dirigidas preguntas, me han sido hechas algunas reflexiones, acerca de este
tema, que me han persuadido de que no es superfluo precisar el carácter de
nuestra devoción a María, que debe ejercerse en la libertad y en la alegría.


 










El culto a los santos.


 


Sorprenderíamos, en efecto, a mucha
gente, quizá incluso a muchos católicos, diciéndoles que en el catolicismo el
culto a los santos no es obligatorio, sino facultativo. El Concilio de Trento,
que es autoridad en esta materia, puso empeño en afirmar la legitimidad del
culto que se rinde a los santos. Negarlo, afirma, sería una impiedad; es falso
que invocar a los santos sea una forma de idolatría.


Pero en cuanto a la práctica de este
culto, el Concilio se muestra tan reservado como categórico es en la doctrina.
Invita formalmente a recurrir a ellos, pero sin coacción ni amenaza. Así se
expresa: «es bueno y útil invocar humildemente a los santos y recurrir a sus
oraciones: bonum atque utilis esse, el
Concilio conoce el valor de las palabras, las ha sopesado antes de emplearlas;
no nos presenta, pues, el culto a los santos como una obra necesaria, obligatoria;
es una obra buena y, además, útil.


Siendo declarada útil la invocación
a los santos, se podrá deducir que un católico que no recurriera nunca a la
intercesión actuaría con cierta presunción, incluso con temeridad, despreciando
el auxilio que le es ofrecido. No obstante, no se le puede obligar a recurrir a
ellos. Por lo demás, siempre en el supuesto de que no despreciara la
legitimidad de una devoción que él personalmente no practica, nadie debe
inquietar por ello su conciencia. La Iglesia reconoce nuestra libertad, luego
nadie está autorizado a imponernos su personal punto de vista.


Pienso que si siempre se empezara
por desbrozar el terreno como acabamos de hacerlo, nos ahorraríamos no pocas
discusiones ociosas y desagradables. Y si partimos del hecho de que el culto a
los santos es facultativo, tendremos menos trabajo para explicar por qué es
recomendado y, sin duda, también nos costará menos recurrir a él.


El culto a los santos es como una
etapa, como un escalón, no es un término. El objeto de nuestra religión es la
Santísima Trinidad, que tiene derecho a nuestra adoración y de la cual proceden
todos los bienes que necesitamos. Y tenemos acceso a la Santísima Trinidad por
el Mediador indispensable, Jesucristo, Hijo de Dios y hombre. Conocéis el texto
de San Pablo: «uno es Dios y uno también el mediador entre Dios y los hombres,
Jesucristo hombre, que se entregó a sí mismo en rescate por todos». Es en
definitiva a Dios, por medio de Jesucristo, a quien deben llegar nuestras
bendiciones y nuestras súplicas.


 










Un homenaje a Dios.


 


Entonces, el honor tributado a los
santos es ante todo un homenaje ofrecido a Dios, que los ha santificado y los
ha admitido en la gloria. Glorificamos a Dios en sus santos. Consultad uno de
los Prefacios de las misas de la Santísima Virgen, el que fue compuesto en el
siglo XI por el Papa Urbano 11. Como todos los Prefacios, es de una cuidadosa
precisión dogmática. Declaramos en ese Prefacio que es justo, equitativo y
saludable, con ocasión de la Bienaventurada siempre Virgen María, alabar a
Dios, bendecirle y proclamarle: collaudare, benedicere et praedicare. La
santidad de los santos es obra de Dios; no hay más que un Dios.


Y no hay más que un Mediador entre
Dios y los hombres, Cristo Jesús. Cuando invocamos a los santos, su intercesión
no substituye a la de Jesucristo: se une a su mediación. Pero, siendo ésta de
un valor infinito, los santos no pueden añadirle nada; pueden extenderla, pero
no substituirla, porque son los miembros gloriosos de Cristo. Pedimos, pues, a
los santos que rueguen, con nosotros y por nosotros, al único Mediador
Jesucristo.


 










En primer rango la Virgen María.


 


Ahora
bien, tal como decimos en uno de los Cánones de la Misa: Communicantes et memoriam venerantes, in primis gloriosae semper Virginis Mariae, la primera
de todos los santos: no fuera de, sino en primer rango, y un rango aparte –in primis–, figura
la Bienaventurada Virgen María. La primera y aparte, porque no sólo es obra de
Dios, sino que es la obra maestra de Dios. Es la Madre de Dios. Y releed ese
mismo Prefacio de la Virgen María y veréis que alabamos a Dios, ¿de qué?, de
que María lumen aeternum mundo effudit, difundió en el mundo la luz eterna, Jesucristo
Nuestro Señor.


El culto mariano es un culto
cristocéntrico, estrechamente unido al que rendimos a Jesucristo. No admite que
aislemos a María de su Hijo, que le atribuyamos un lugar independiente al lado
de Dios; María forma parte de la economía de la Encarnación. Hasta el siglo
XIX, nunca los artistas habían representado las estatuas de la Santísima
Virgen sin Jesús. Cuando se ha comprendido bien que María forma parte de
la economía de la Encarnación, todas las objeciones se derrumban como un
castillo de naipes. Sería blasfematorio actuar como si la Santísima Virgen
supliera a la Trinidad; hay personas que rezan a la Virgen María como si le
rezaran a Dios, y con esto la convierten en una criatura sobrehumana.


 










María es de nuestra raza.


 


María es
la nueva Eva. Con ella volvemos a empezar. Todo vuelve a comenzar. Y
esta vez el nuevo comienzo concluirá en la salvación. Bendita, entre todas las
mujeres. Sí, pertenece a nuestra raza y por eso Jesús es realmente hombre.
Podemos leer la oración de la Misa de la Inmaculada Concepción, veréis en ella
que ese favor, ese privilegio, lo recibió María en previsión de los méritos de
su Hijo. Esto quiere decir que también María tuvo que ser rescatada, como
nosotros. Lo fue de manera distinta que nosotros: no como nosotros después de
nacer, sino antes, en el instante de ser concebida, porque ningún contacto era posible
entre el Hijo de Dios y el pecado. únicamente a su condición de Madre de Dios
debe María sus privilegios; y esos privilegios suyos son obra exclusiva de
Dios. María es la obra maestra de Dios; es la primera, in primis, de toda la Iglesia. La primera
rescatada, la Inmaculada Concepción; la primera rescatada, la Asunción. Cuando
veneramos a María, estamos alabando la obra de Dios.


En
segundo lugar, es cierto que María ha sido escogida para ser Madre de Dios y ha
sido preparada con vistas a esta tarea por pura gracia, sin ningún mérito por
su parte; sin embargo, Dios quiso que tuviera después el mérito de aceptar
humildemente esa grandeza. Y desde este punto de vista, María es totalmente
nuestra, totalmente una de nosotros, aunque con mucho la primera, pues podía
haber declinado la propuesta que el ángel le hizo en Nazaret. Así como Eva,
pura como ella de todo pecado, infringió la orden de Dios, María obedece
espontáneamente la voluntad divina: soy la esclava del Señor, hágase en mí
según tu palabra; y, al momento, se convierte, según la carne, en Madre del
Verbo de Dios. Durante nueve meses, ella sola fue toda la
Iglesia: no estaba en el Cielo, el cielo estaba en ella. ¿No será, pues,
sólo por ese hecho, acreedora a una especial veneración nuestra?


 










Peculiar intervención de María.


 


Y, en tercer lugar, si bien su
intervención, como la de los demás santos, es inseparable de la de Jesús, ¿no
es evidente que deberá tener una particular eficacia? ¡Madre de Cristo! ¿Qué
más título puede necesitar para ser escuchada? Pero también es la madre de
todos los miembros de Cristo; Jesús ha querido que en la persona de San Juan
todos los miembros de su Iglesia fueran sus hijos: Ecce Mater tua. ¿Cómo, pues, dudaríamos de su
bondad? No podemos dudar ni de su bondad ni de su poder.


Pero esto no justifica de ninguna
manera algunas actitudes supersticiosas chocantes, que tienen tanto de
tonterías como de errores. Ateneos a los dogmas; el dogma no ha enseñado
nunca que María nos conceda lo que Jesús nos niega. El dogma
nunca ha enseñado que Jesús ejerce la justicia, mientras que la misericordia
corresponde a María. Eso son puerilidades que deprecian la devoción mariana,
hacen que pierda valor porque la desnaturalizan.


En primer lugar: María no otorga
ninguna gracia; toda gracia procede de Dios por medio de Jesucristo. María
puede obtenerla para nosotros por su oración: «Santa María, Madre de Dios,
ruega por nosotros pecadores». Mientras estamos en esta vida, Jesús es para
nosotros la misericordia, no nos quiere juzgar, sino salvar; espera al pecador,
lo llama, él es quien le perdona; entre Él y nosotros no es necesario ningún
intermediario, Él mismo es nuestro Mediador, nuestro Intercesor, nuestro
Abogado.


No obstante, podemos libremente
pedirle a María, su madre, Mater misericordiae, que le suplique a su Hijo por nosotros
pecadores. Así es que nuestra oración no se detiene jamás en María: por María
va a Jesús, por Jesús va a Dios.


 










María es un prodigio del amor de Dios.


 


Vemos bien que nada se opone y todo
nos invita a tener devoción a la Santísima Virgen. Y tenemos que fortalecer
esta devoción, manteniéndola en la línea cristiana. Amemos a la Santísima
Virgen, porque es un prodigio del amor de Dios y porque es una maravilla de
santidad, el más hermoso modelo de nuestra raza. Amémosla con piedad y ternura,
como a nuestra hermana pequeña de Nazaret, llena completamente de gracia.
Amémosla con respeto: la Madre Dolorosa, que se convirtió en madre nuestra al
pie de la Cruz. Nunca la amaremos demasiado, pues jamás la amaremos tanto como
Jesús la ama.


En segundo lugar, pongamos empeño en
imitar las virtudes de María. Ella nos ofrece el modelo perfecto de una vida
cristiana consagrada a Dios y gastada en el servicio de los hombres. No existe
criatura humana que haya amado a Jesús más que María. Sigamos su ejemplo.
Estaremos en el buen camino.


Por último, honremos a la Santísima
Virgen con los honores que la Iglesia nos invita a rendirle, pues serán
verdaderamente la réplica del honor que Dios le ha hecho tomándola por Madre. Cuando
llamamos Madre a María, repetimos el nombre que Jesús le daba;
estrecharemos así la intimidad que nos une a nuestro Salvador. que por medio de
ella se derramó en el mundo: Jesucristo Nuestro Señor.
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